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A  la  voix  de  Julielle ,  la  femme  de  chambre 
accourut  aussitôt  pour  prendre  ses  ordres, 
mais  quand  la  jeune  fille  lui  eut  dit  qu'elle 
voulait  sortir,  Rosalie  hocha  la  tète,  baissa  les 
yeux  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Restez  !  mademoiselle ,  lui  cria  Juliette 
d'une  voix  impérative  ;  restez  !  et  répondez 


^ 
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aux   questions  que    je    vais    vous  adress  e. 

—  Je  vous  écoule ,  madame ,  dit  Rosalie 
en  revenant  sur  ses  pas. 

—  ÎSIadame  !  répéta  Juliette  d'un  air  sur- 
pris; et  elle  ajouta  :  Est-il  vrai  que  M.  De- 
puissac  soit  marié  ? 

—  Oui ,  madame  ,  et  depuis  deux  ans  envi- 
ron. 

—  Sa  femme  est  jeune ,  jolie  ? 

—  Sa  femme  est  jeune  et  très  jolie. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Je  l'ai  vue  plusieurs  fois. 

. —  Peut-être  étiez-vous  à  son  service? 

—  Madame  est  la  première  personne  que 
je  sers. 

—  Je  ne  vous  donnerai  pas  long-temps  cet 
embarras,  continua  Juliette  ;  et  d'un  Ion  ré- 
solu et  ferme  tout  à  la  fois,  elle  dit  :  Je  veux 
sortir!  donnez-moi  mon  châle,  mon  cha- 
peau! 

—  ^ladame  oublie  sans  doute  qu'elle  est 
k  peine  remise  de  son  indisposilion, 


—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  mademoi- 
selle ,  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  soin  de  ma 
santé. 

—  Madame,  le  médecin... 

—  Encore!...  Puisque  vous  êtes  ici  pour 
m'obéir,  obéissez  donc! 

—  Il  est  vrai ,  madame,  qu'une  femme  de 
chambre  doit  faire  toutes  les  volontés  de  sa 
maîtresse  ,  mais  M.  Depuissac ,  qui  m'a  placée 
ici ,  m'a  bien  recommandé,  avant  de  partir, 
de  veiller  sur  vous. 

—  Sa  sollicitude  ne  saurait  aller  jusqu'à 
me  retenir  prisonnière  dans  cet  appartement , 
que  je  veux  quitter  ;  vous  m'avez  entendue , 
mademoiselle  ! 

Rosalie  feignit  d'obéir  à  l'injonction  qui  ne 
lui  laissait  pas  le  loisir  de  répliquer  ,  et  sortit. 
Mais  quand  la  femme  de  chambre  eut  refermé 
derrière  elle  la  porte  du  salon ,  Juliette  enten- 
dit très  distinctement  le  bruit  d'une  clef  qui  se 
glissait  dans  la  serrure  ;  étonnée,  plutôt 
qu'effrayée,    d'une   précaution   que  rien  ne 
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pouvait  autoriser  ni  justifier,  Juliette  courut  à 
un  cordon  de  sonnette,  appendu  près  de  la 
cheminée,  et  l'agita  violemment. 

Personne  ne  répondit  à  cet  appel. 

Juliette  frappa  le  parquet  du  pied ,  et  une 
exclamation  de  dépit  s'échappa  de  ses  lèvres  ; 
la  colère  animait  sa  figure ,  si  calme  d'ordi- 
naire ;  les  idées  se  heurtaient  dans  son  cer- 
veau, ses  yeux  lançaient  des  éclairs .  et  si  De- 
puissac  se  fut  présenté  dans  ce  moment-là ,  il 
aurait  pu  se  repentir  d'avoir  eu  recours  à  des 
moyens  violens  pour  garder  chez  lui  la  jeune 
fille  dont  il  désirait  se  faire  une  amie ,  peut- 
être  une  maîtresse  !  car  Depuissac  était  imbu 
de  cette  maxime  :  «  A  qui  sait  attendre  ,  tout 
vient  à  point.  » 

Ni  Depuissac ,  ni  Pvosaîie  ne  s'offrirent  aux 
regards  de  Juliette,  dont  la  colère  éclata  en 
sanglots  ,  en  plaintes  amères  ;  pour  la  pre- 
mière fois ,  depuis  sa  fuite  volontaire  de  la 
maison  de  sa  mère ,  depuis  le  jour  où  elle 
s'était  abandonnée  corps  et  âme  à  cet  Alfred  , 
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qui  n'avait  pag  su  apprécier  l'énormité  du 
sacrifice  qu'elle  lui  faisait ,  Juliette  osait  inter- 
roger sa  conscience  et  jeter  ses  regards  dans 
le  passé. 

Son  inexpérience  était  sa  seule  excuse  ,  car 
elle  ne  pouvait  accuser  sa  mère  ,  et  attribuer 
la  faute  qu'elle  avait  commise  à  la  détermina- 
tion prise  par  madame  Durand  de  la  marier 
à  ce  M.  Martin ,  qu'elle  ne  haïssait  que  parce 
qu'il  était  vieux,  laid,  grondeur,  et  qu'on  vou- 
lait le  lui  donner  pour  époux  ;  ami  de  sa 
mère,  M.  Martin  n'était  à  ses  yeux  qu'un  vieil- 
lard morose,  enclin  à  la  méchanceté ,  et  qui  ne 
laissait  jamais  échapper  l'occasion  de  critiquer 
les  ridicules  et  les  petites  manies  des  personnes 
avec  lesquelles  il  était  intimement  lié  ;  aussi 
Juliette  n'éprouvait-elle  pour  lui  qu'une  in- 
différence qui  s'était  changée  en  une  profonde 
aversion,  alors  que  sa  mère  lui  avait  dit  :  «  Tu 
épouseras  M.  Martin;  c'est  un  parti  fort  hono- 
rable qui  me  convient.]» 
De  ce  moment,  Juliette  qui  ne  craignait 


s  JULIETTE. 

point  sa  mère  ,  mais  qui  n'osait  avoir  avec  elle 
de  ces  élans  de  franchise  qui  mettent  le  cœur 
à  nu  ,  et  laissent  lire  dans  votre  âme  ^es  senli- 
mens  sur  lesquels  on  voudrait  quelquefois 
s'abuser,  Juliette  se  contraignit,  s'étudia  pour 
jouer  l'indifférence;  un  aveu  sincère  l'eût 
peut-êlre  sauvée  ,  mais  elle  ne  se  senlil  pas  le 
courage  de  le  faire,  et  ce  ne  fut  qu'au  moment 
où  le  péril  devenait  imminent ,  pendant  cette 
dernière  semaine  où  elle  s'appartenait  encore , 
qu'un  malheureux  rendez-vous ,  imprudem- 
ment accordé ,  était  venu  décider  de  son 
avenir. 

—  Alfred  m'épousera  ,  s'était  dit  Juliette , 
afm  de  justifier  à  ses  propres  yeux  son  impru- 
dente démarche  ;  je  serai  heureuse ,  car  il 
m'aime,  lui! 

Et  le  souvenir  de  sa  mère  s'était  peu  à  peu 
effacé  de  sa  mémoire  ;  Alfred  seul  occupait 
toutes  ses  pensées;  son  amabilité,  ses  préve- 
nances, les  délicates  attentions  qu'il  avait  pour 
elle,  l'empressement  qu'il  mettait  à  satisfaire 
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ses  désirs ,  ses  caprices,  les  rians  projets  qu'il 
formait  pour  l'avenir  ,  et  cette  phrase  étour- 
dissante, qui  revenait  sans  cesse  sur  ses  lèvres: 
Quand  nous  serons  mariés....  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  achever  d'égarer ,  de 
fasciner  l'esprit  et  le  cœur  d'une  jeune  fille 
qui  se  croyait  aimée  ;  le  réveil  avait  été  bien 
cruel  pour  son  cœur,  et  en  voyant  toutes  ses 
espérances  détruites  ,  anéanties  avec  si  peu  de 
ménagement  par  l'homme  auquel  elle  avait 
tout  sacrifié  et  qui  la  trompait  pour  une  autre, 
Juliette  éprouvait  un  sentiment  de  haine 
et  de  mépris  pour  Alfred, et  elle  en  était  arri- 
vée à  regretter  cet  hymen  odieux  que  sa  mère 
voulait  lui  faire  contracter  ;  les  défauts  et  les 
inpcrfeclions  physiques  de  iSI.  INIartin  ne  l'é- 
pouvantaient plus ,  et  cette  pensée  se  présen- 
tait à  son  esprit  :  «  Je  serais  sa  femme  !  et 
personne  n'aurait  le  droit  de  me  mépriser!  » 
Après  avoir  pleuré  amèrement  une  faute 
irréparable  ,  Juliette  prit  la  résolution  d'é- 
crire à  sa  mère  pour  implorer  son  pardon; 
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cette  idée  lui  fit  oublier  l'étrange  réclusion  à 
laquelle  la  volonté  de  Depuissac  la  soumet- 
tait; elle  s'assit  devant  un  guéridon,  sur  le- 
quel était  placé  un  pupitre  où  elle  trouva 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire. 

—  Que  Dieu  m'inspire  !  murmura-t-elle  en 
traçant  d'une  main  tremblante  les  premiers 
mots  : 

«  O  vous  que  j'ai  tant  offensée,  et  à  qui  je 
«  n'ose  plus  donner  le  doux  nom  de  mère, 
«  ne  repoussez  pas  la  prière  que  je  vous 
«  adresse  du  fond  de  mon  cœur.  Je  ne  vous 
«  dirai  pas  mon  repentir,  peut-être  refuseriez- 
«  vous  d'y  croire  ?  mais  si  tout  sentiment  de 
.  «  pitié  n'est  pas  éteint  pour  la  malheureuse 
«  qui  a  répondu  à  votre  tendresse  par  un 
«  abandon  coupable ,  vous  viendrez  à  son 
«  secours ,  car  son  infortune  est  plus  grande 
«  qu'elle  ne  saurait  le  dire...  » 

Juliette  s'interrompit  pour  essuyer  les 
pleurs  qui  obscurcissaient  sa  vue ,  et  après 
avoir  relu  sa  dernière  phrase,  elle  s'écria  : 


—  Oh  !  oui ,  je  suis  bien  malheureuse!..; 
Achevons  celle  lettre. 

«  Pitié  !  pitié  !  on  ne  la  refuse  pas  à  ceux 

«  qui  souffrent  et  implorent  ;  la  pauvre  Ju- 

«  liette  n'a  d'espoir  qu'en  vous,  et  si,  n'écou- 

«  tant  que  votre  courroux,  trop  légitime,  hé- 

«las!  vous  la  repoussiez,  elle  n'aurait  plus 

«  qu'à  mourir  !  » 

ce  Juliette.  » 

—  Comment  la  faire  parvenir  à  son  adresse  ! 
se  dit-elle  après  avoir  signé. 

Jusqu'alors,  Julielie  n'y  avait  pas  songé; 
les  difficultés  qu'elle  pressentait  la  découra- 
gèrent ,  et  elle  resta  quelques  instans  comme 
absorbée  ;  le  nom  de  Jabulot ,  de  l'ancien 
propriétaire  de  sa  mère ,  vint  errer  sur  ses 
lèvres;  elle  saisit  cette  idée  avec  transport, 
écrivit,  puis  déchira  précipitamment  une  feuille 
de  papier  sur  laquelle  ces  mots  étaient  lisible- 
ment tracés  :  «  M.  Jabulot ,  dont  on  connaît 
l'extrême  obhgeance ,  est  prié  de  faire  parve- 
nir, à  madame  Durand,    la  lettre   ci -jointe 


qui  renferme  un  papier  fort  important.  >) 
Cet  avis ,  ainsi  formulé ,  servit  d'enveloppe, 
et  Juliette  souriait  en  mettant  l'adresse  de  Ja- 
bulot ,  car  elle  croyait  toucher  au  terme  de 
ses  malheurs ,  et  échapper  au  sort  qui  l'atten- 
dait, si  sa  lettre  ne  fut  pas  parvenue  à  sa  mère. 

Elle  allait  sonner  de  nouveau  quand  Rosa- 
lie parut  à  la  porte  du  salon,  et  dit: 

— Madame  veut-elle  que  je  serve  le  dîner? 
— Je  veux  envoyer  cette  lettre,  à  l'instant 

même!  est-ce  possible? 

—  Un  commissionnaire  va  partir  pour  la 
porter,  répondit  Rosalie ,  et  madame  aura  la 
réponse  avant  la  fin  de  son  dîner. 

—  C'est  bien ,  mais  qu'on  ne  dise  pas  à  la 

personne  pour  qui  est  cette  lettre ,  que  c'est 

moi  qui  la  lui  envoie...  Vous  comprenez,  ma- 
demoiselle ? 

—  Oui,  madame. 
Et  Rosalie  sortit. 

Quelques  minutes  après ,  un  commision- 
ïiaire  sedirigéaitvers  la  demeure  de  Depuissad» 
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auque!  Rosalie  envoyait  la  lettre  avec  ce  petit 
billet. 

«  Madame  veut  qu'on  ignore  qu'elle  a  êcrif. 
Au  lieu  d'envoyer  le  commissionnaire  rue  de 
Sainlonge ,  je  vous  l'adresse ,  croyant  ainsi 
remplir  fidèlement  vos  intentions.  » 

Depuissac  allait  sortir  quand  le  commission- 
naire arriva  chez  lui  ;  il  lut  le  billet  de  Rosa^ 
lie  ,  le  commenta  en  se  grattant  le  front  et  en 
mnrmurant  d'un  ton  contrarié. 

—  Diable  !  c'est  fâcheux  !  ce  Jabulot  est 
un  ! ...  La  petite  a  mauvais  goût...  très  mauvais 
:goût  même...  les  femmes  sont  si  capricieuses 
«t  si  bizarres  quelquefois...  n'importe  !  je  dois 
respecter  ses  secrets  et  ne  pas  rompre  le  ca- 
chet... cette  lettre  m'apprendrait  peut-être  des 
choses  qui...  des  choses... 

—  Il  y  a  une  réponse ,  monsieur,  lui  fit  ob- 
server le  commissonnaire  qui  attendait  pa- 
tiemment ,  à  l'écart ,  la  fin  du  monologue  de 
Depuissac. 

—  Ah  !  il  y  a  une  réponse,  dit  ce  dernier 
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en  regardant  d'un  œil  élincelant  la  lettre  que 
ses  doigts  froissaient;  eh  bien...  Non...  plus 
tard.;,  dans  une  heure... 

Et  Depuissac  rentra  dans  son  cabinet ,  et  se 
laissa  tomber  dans  un  grand  fauteuil  à  la  Vol- 
taire ,  en  s 'écriant  : 

—  Encore  une  qui  m'échappe!...  mais  ce 
Jabulot  est  donc  bien  séduisant  ?. .  ma  foi  !  non , 
ajouta  Depuissac  en  rappelant  ses  souvenirs  ; 
il  n'est  ni  beau ,  ni  jeune  ,  ni  riche...  oui ,  mais 
il  plaît...  et  pourquoi  ne  plairais-je  pas ,  moi  ! 
pourquoi  ?  parce  que  si  ie  suis  riche ,  je  n'ai 
rien...  physiquement...  de  ce  qui  constitue 
rhomme  à  bonnes  fortunes ,  le  galantin ,  le 
coureur  de  belles!...  Eh!  mon  Dieu!  je  ne 
suis  pas  difficile  ;  qu'on  m'aime  tranquillement, 
qu'on  m'épargne  les  scènes  et  les  attaques  de 
nerfs  ;  que  ce  ne  soit  pas  seulement  mes  ca- 
deaux et  mon  argent  auxquels  on  sourie  quand 
j'arriverai...  La  solte  manie  que  celle  d'un 
homme  qui  prend  une  maîtresse  à  ses  gages... 
cette  Juliette ,  que  je  voulais  rendre  heureuse, 
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et  à  laquelle  je  me  suis  bien  gardé  de  faire 
connaître  mes  espérances ,  celle  Julietle  que  sa 
mère  a  abandonnée ,  qui  est  sans  ressources , 
celte  Julietle  foule  dédaigneusement  à  ses 
pieds  le  bonheur  que  je  peux  lui  offrir  :  de 
l'aisance,  des  égards,  une  bonne  et  sincère 
amitié,  et  tout  cela ,  pour  un  Jabulot...  Il  n'a 
pas  un  gros  ventre,  lui! 

Depuissac  accompagna  celte  singulière  ex- 
clamation d'un  soupir  bruyant  et  prolongé; 
tont-à-coup,  et  malgré  son  embompoint ,  il 
bondit  sur  son  fauteuil  ;  une  idée  venait  de 
surgir  de  son  cerveau. 

—  Elle  est  peut-être  coquette?  se  dit-il; 
essayons  celle  pierre  de  touche,  comme  le 
disait  hier  un  jeune  littérateur  au  balcon  de 
l'Opéra  ;  oui ,  un  cachemire ,  deux  cachemires, 
s'il  le  faut ,  et  une  parure  de  perles  !  des  bou- 
tons en  diamans!..  des  robes  !  des  mantilles!.. 
Que  sais-je!  tout  l'attirail  d'une  femme  jeune 
et  élégante...  c'est  la  meilleur  réponse  que  je 
puisse  faire  à  l'épîlre  maudite  adressée  à  ce 
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Jabulot!...  Il  ne  s'attend  pas  à  ce  coup  de 

Jarnac! C'est  prodigieux    comme  je  me 

forme  î  Et  Depuissac  riait  aux  éclats.  11  y  a  un 
mois,  j'aurais  perdu  courage,  je  me  serais 
laissé  enlever,  comme  un  sot,  la  femme  qui 
me  plaît,  et  aujourd'hui,  je  crois  que  je  la 
disputerais  les  armes  à  la  main...  Prenons 
huit  mille  francs ,  car  mes  empiètes  exigeront 
bien  cette  somme...  Il  prit  huit  billels  dans  sa 
caisse  et  les  mit  dans  son  portefeuille. — Oui,  je 
la  disputerais  les  armes  à  la  main...  J'en  ai  dans 
ma  poche  qui  m'assureront  peut  -  être  la 
victoire  ! 

Depuissac  descendit  presque  en  courant  les 
vingt  marches  de  l'escalier,  et  c'est  à  peine  s'il 
put  dire  à  son  domestique,  tant  il  était  essou- 
flé ,  le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  voulait 
qu'il  le  conduisît. 

—  Rue  de  Choiseul  ,  arlicuîa-t-il  péni- 
blement. 

Le  cheval  fringant  qui  avait  failli  écraser 
Julielle ,  eut  bientôt  franchi  l'espace  qui  scpa-. 
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rait  les  bureaux  du  banquier  des  magasins  de 
Delille  ,  ce  marchand  de  nouveautés  de  la 
fashion. 

Nous  y  laisserons  Depuissac  faire  ses  em- 
piètes ,  et  nous  retournerons  prés  de  Juliette 
qui  a  consenti,  en  attendant  le  retour  du  com- 
missionnaire ,  à  prendre  quelques  cuillerées 
de  potage;  mais  l'heure  s'écoule,  et  la  réponse 
à  sa  lettre  n'arrive  pas.  Juliette  ne  sait  que 
penser;  chaque  minute  augmente  son  inquié- 
tude ,  jette  le  trouble  dans  son  àme  ;  et  le 
doute,  cette  torture  morale,  le  doute  s'em- 
pare de  son  cœur  ;  le  pardon  qu'elle  espérait, 
qu'elle  se  flattait  d'obtenir ,  lui  semble  impos- 
sible maintenant  ;  sa  mère  refusera  de  la  voir, 
l'abandonnera;  et  l'avenir  que  cette  résolution 
lui  prépare,  l'avenir  s'offre  à  elle  sous  les  cou- 
leurs les  plus  sombres;  la  honte  ,  le  regret  de 
sa  faute,  la  misère  et  le  mépris  qui  en  seront  la 
punition,  telle  est  l'expiation  à  laquelle  elle  S3 
volt  condamnée. 

Un  coup  de  sonneUe  résonne  bruyamment 

T.  II.  3 
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dans  lantichambre ,  pénétre  jusque  dans  le 
salon  ,  dont  Juliette  ouvre  la  porte  avec  em- 
pressement. Rosalie  paraît ,  portant  dans  ses 
bras  un  énorme  carton  ;  la  cuisinière  la  suit , 
un  paquet  sous  chaque  bras  ,  mais  ils  sont  si 
volumineux  qu'elle  en  laisse  échapper  un  qui 
va  rouler  aux  pieds  de  Juliette. 

—  Oh  !  les  jolies  étoffes!  madame  ,  s'écrie 
Rosalie  en  ramassant  des  coupons  de  soierie 
qui  s'échappent  de  la  fragile  enveloppe. 

—  Des  robes  !  se  dit  Juliette  en  regardant 
dédaigneusement  les  étoffes  que  la  femme  de 
chambre  lui  présente. 

— V'ià  une  boîte  de  carton  qu'est  fièrement 
lourde  !  ajoute  la  cuisinière  en  la  déposant 
sur  le  piano;  j'en  ai  ma  vraie  charge ,  quoi  ! 

Rosalie  court  au  carton,  et  d'un  coup  de  ses 
ciseaux  ,  le  débarrasse  des  cordons  roses  qui 
l'étreignent. 

—  Les  beaux ,  les  magnifiques  cachemires  ! 
articule  la  femme    de  chambre  d'une  voix 
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troublée  par  la  vue  des  merveilles  qu'elle 
contemple  d'un  œil  d'envie. 

—  Des  cachemires  aussi  !  se  dit  Juliette 
avec  le  ton  de  l'ironie  ;  allons  !  décidément, 
on  me  traite  comme  une  femme... 

Elle  n'acheva  pas  ;  l'épithète  ^entretenue 
expira  sur  ses  lèvres,  et  la  subite  rougeur, 
qui  lui  monta  au  front,  témoignait  assez 
qu'elle  sentait  vivement  tout  ce  que  sa  situa- 
tion avait  d'équivoque  ;  Rosalie ,  qui  savait 
fort  bien  que  c'était  Depuissac  qui  envoyait 
toutes  ces  jolies  futilités,  continuait  d'admirer, 
et  de  s'extasier  sur  leur  beauté.  Juliette  gardait 
le  silence,  et  ne  prêtait  aucune  attention  à  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle  ;  seulement  comme 
Rosalie  exhalait  son  admiration  à  haute  voix , 
elle  la  pria,  d'un  ton  sec  ,  de  se  taire.  Il  fallut 
obéir,  mais  Rosalie  se  dédommagea  de  la  con- 
trainte que  Juliette  lui  imposait,  en  se  faisant  un 
malin  plaisir  d'étaler  sous  ses  yeux,  tout  ce  que 
les  magasinsdeDelille  avaientpufournir  déplus 
riche  et  de  plus  nouveau.  C'était  une  tentation 
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qui,  suivant  elle,  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
duire son  effet;  mais  Juliette  était  distraite, 
préoccupée,  inquiète  surtout  sur  les  résultats 
de  son  message  ;  aussi  la  malicieuse  femme  de 
chambre  en  fut  pour  ses  petits  apprêts  ,  et  le 
bruit  de  la  sonnette  ,  qui  se  fit  encore  enten- 
dre, remena  un  peu  d'espoir  dans  lame  delà 
pauvre  fille,  tandis  que  Rosalie  allait  recevoir 
celle  visite,  en  se  disant: 

—  Bien  sûr  ,  c'est  M.  Depuissac  ! 

Sa  prévision  fut  trompée,  car  elle  se  trouva 
face  à  face  avec  un  élégant  commi  ,  portant 
un  écrin,  et  qui,  après  l'avoir  saluée,  lui  dit 
qu'il  était  chargé  de  remettre  à  mademoiselle 
Durand ,  les  bijoux  dont  elle  avait  fait  faire 
l'acquisition. 

—  Madame  n'est  pas  visible  !  répondit  Ro- 
salie. 

—  Oui,  mais,  mademoiselle  Durand. . 

—  C'est  la  même  chose!  ainsi,  laissez  ou 
remportez  cel  écrin  ;  c'est  à  votre  fantai- 
sie. 
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—  J'ai  ordre  de  le  laisser. 

Et  le  commis  donna  l'écrin  à  Rosalie  et  se 
retira. 

—  Est-elle  heureuse!  pensa  la  femme  de 
chambre  ;  eh  bien  !  vous  verrez  qu'elle  ne 
saura  pas  profiter  de  sa  situation  pour  se  faire 
un  sort  !..  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  for- 
tune est  aveugle  ;  si  elle  y  voyait  clair,  bien 
certainement ,  elle  ne  serait  pas  assez  cruelle 
pour  tourner  le  dos  à  ceux  qui  la  recevraient 
avec  tant  de  joie. 

Et  elle  rentra  dans  le  salon 

—  Eh  bien  !  ce  commissionnaire  ?  dit  Ju- 
liette avec  anxiété. 

—  Il  n'est  pas  encore  de  retour,  madame, 
mais  voici  quelque  chose  qui  vous  fera  pren- 
dre patience. 

Rosalie  mit  l'écrin  sur  le  guéridon  et 
l'ouvrit. 

—  Serrez  cette  parure ,  mademoiselle ,  lui 
dit  Juliette  d'un  ton  sévère  ;  si  ce  M.  Depuis- 
sac^  que  je  ne  connais  pas  ,  et  dont  vous  exé- 


22  JULIETTE. 

cutez  si  scrupuleusement  les  ordres,  si  M.  De- 
puissac  vous  a  dit  d'insister  sur  la  beauté 
de  celte  parure ,  moi ,  je  vous  ordonne  de 
vous  taire  et  de  me  laisser  seule..,,  serai-je 
obéie  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Rosalie. 

Elle  allait  sortir  quand  Juliette  la  rap- 
pela. 

—  Ptestez!  lui  dit-elle;  je  vais  écrire  à 
M.  Depuissac  ;  vous  lui  porterez  ma  lettre, 
car  je  veux  une  réponse  ! 

—  Vous  l'aurez,  madame. 

Et  Rosalie  resta  immobile  au  milieu  du 
salon. 

Juliette  vint  s'asseoir  devant  le  guéridon, 
et  traça  à  la  hâte  quelques  lignes  dans  lesquel- 
les elle  invitait  Depuissac  à  venir  lui  parler  ; 
quand  elle  eut  fini,  Rosalie  s'approcha  pour 
prendre  la  lettre,  mais  avant  de  la  lui  donner, 
Juliette  lui  dit ,  en  attachant  sur  elle  un  regard 
interrogateur  : 

.— .  Vous  la  porterez  vous-même  ! 


—  Oui ,  madame. 

—  Dites  à  M.  Depuissac  qu'il  est  impor- 
tant que  je  lui  parle  ce  soir. 

A  ce  moment ,  Depuissac  entrait  dans  le 
salon  ;  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  les  étoffes 
jetées  çà  et  là,  et  sur  l'écrin  qui  était  resté  ou- 
vert ;  un  gros  rire  bien  franc ,  bien  joyeux , 
s'échappa  de  ses  lèvres,  et  ce  fut  en  se  frot- 
tant les  mains  qu'il  salua  Juliette. 

•^  Rendez-moi  cette  lettre  et  sortez!  dit 
la  jeune  fille  en  s'adressant  à  Piosalie. 

•■ —  La  voici,  madame. 

Et  en  retournant  dans  l'antichambre , 
Rosalie  se  disait  : 

—  Bon  !  bon  !  la  voilà  aux  prises  !  elle 
s'apprivoisera...  c'est  à  désirer,  car  en  deve- 
nant moins  farouche ,  il  faut  espérer  qu'elle 
traitera  plus  doucement  ses  domestiques. 

Depuissac  était  en  tête  à  tête  avec  Juliette 
depuis  quelques  instans ,  et  dans  ce  court 
espace  de  temps,  il  avait  oublié  les  jolis  com- 
plimens  qu'il  voulait  lui  débiter ,  les  phrases 
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persuasives,  commentées  à  l'avance,  qui  de- 
vaient faire  tant  d'effet  sur  l'esprit  de  la  jeune 
fille,  et  la  rendre  docile  à  toutes  ses  volontés  ; 
un  regard,  un  mot  de  Juliette  ,  et  l'épais  ban- 
quier s'était  senti  honteux  devant  elle,  comme 
un  écolier  avec  son  précepteur  ;  il  voulait  par- 
ler, et  sa  langue  ne  pouvait  articuler  un  seul 
mot  ;  Juliette  le  tira  d'embarras  en  lui  pré- 
sentant la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire. 

—  Lisez,  monsieur,  lui  dit-elle  froide- 
ment. 

Depuissac  rompit  le  cachet,  et  parcourut 
voix  basse  la  lettre  suivante  : 
«  ^lonsieur, 

«  J'admire  votre  fastueuse  générosité ,  mais 
((  il  ne  m'est  pas  possible  d'être  votre  obligée 
«  et  d'accepter  vos  dons  ;  ils  ne  peuvent  con- 
«  venir  à  ma  nouvelle  situation  ;  retenue  chez 
a  vous,  malgré  moi,  je  viens  vous  prier  de  met- 
«  tre  un  terme  à  une  captivité  qui  n'est  que  ri- 
«  dicule;  n'attendez  pas  qu'elle  me  devienne 
«  odieuse ,  insupportable  ;  Je  ne  désirais  pas 
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M  votre  présence ,  mais  puisque  vous  seul 
«  pouvez  me  rendre  à  la  liberté,  venez...  » 

—  Diable!  diable!  murmura  Depuissac 
en  se  grattant  le  menton  ,  j'étais  loin  de  pen- 
ser... je  devais  croire...  Maudit  Jabulot  !  s'é- 
cria-t-il  involontairement  ;  il  me  faudra  lui 
envoyer  votre  lettre ,  continua  le  banquier  en 
la  sortant  de  sa  poche. 

—  C'est  une  indignité  !  dit  Juliette  en  re- 
connaissant son  écriture;  cette  lettre  était 
adressée  à'  ma  mère-,  monsieur,  et  je  priais 
M.  Jabulot  de  la  lui  faire  parvenir  ! 

—  Votre  mère!  répéta  Depuissac  sans  s'é- 
mouvoir, eh!  ma  chère  demoiselle,  elle 
n'habite  plus  le  Marais,  ni  même  Paris;  elle 
est  en  province. 

—  On  me  l'a  dit,  monsieur,  et  je  n'ai  pas 
voulu  le  croire....  je  ne  le  crois  pas  encore!... 
Ma  mère  est  à  Paris...  elle  attend  que  sa  fille 
repentante  vienne  implorer  à  ses  pieds  le  par- 
don qu'elle  ne  refusera  pas  de  lui  accorder... 
Mais  ne  comprenez- vous  donc  pas,  monsieur, 


tout  ce  que  ma  position  a  d'horrible!  que  je 
ne  puis  vivre  ainsi  avec  ma  honte  et  la  malé- 
diction de  ma  mère  ! 

—  Certainement...  certainement...  balbutia 
Depuissac  en  essuyant  une  larme;  je  sens 
parfaitement,  je  sens  même  vivement...  et  la 
preuve,  c'est  que  je  pleure...  bien  inutilement, 
carje  vous  l'ai  déjà  dit,  madame  votre  mère 
s'est  retirée  dans  le  fond  d'un  département 
éloigné...  très  éloigné  de  Paris...  un  de  mes 
collègues  lui  fait  passer  ses  fonds...  deux  ou 
trois  mille  francs  de  revenus ,  autant  que  je 
puis  me  rappeler... 

— Ainsi ,  vous  pouvez  me  dire  le  nom  de  la 
ville  où  ma  mère  s'est  retirée  ?  Et  Juliette  ser- 
rait convulsivement  le  bras  de  Depuissac  ,  en 
lui  faisant  cette  question. 

—  Je  le  pourrai...  certainement...  rien  de 
plus  facile...  quelques  renseignemens  à  pren- 
dre et  à  vérifier...  c'est  une  quinzaine  de  jours 
environ... 

—  Quinze  jours!  dit  tristement  Juliette. 


JULIETTE.  27 

—  Peut-être  dix  ou  douze,  cela  dépend 
des  difficultés ,  des  obstacles  qu'on  rencon- 
trera... Et  en  affaires  ,  ma  chère  demoiselle, 
on  en  rencontre  toujours... 

—  Mais  au  moins,  monsieur,  ce  n'est  pas 
une  vaine  promesse  que  vous  me  faites ,  sans 
avoir  l'intention  de  la  tenir  ? 

—  Certainement...  certainement...  répondit 
Depuissac,  je  vous  retrouverai  votre  mère... 
fiez-vous  à  moi... 

—  Vous  avez  entre  les  mains  la  lettre  que 
je  désire  lui  envoyer,  continua  Juliette  d'une 
voix  suppliante  ;  c'est  mon  dernier  espoir, 
monsieur  ;  si  ma  mère  n'a  pas  assez  d'indul- 
gence pour  oublier  une  faute  que  je  me  repro- 
cherai toute  ma  vie ,  je  n'aurai  plus  qu'à  mou- 
rir pour  ensevelir  ma  honte  et  me  dérober  au 
mépris. 

Depuissac  ne  croyait  pas  aux  sentimens 
exagérés;  le  suicide  lui  semblait  un  accès  de 
folie ,  et  il  pensait  que  les  individus  qui  en 
étaient  atteints  n'agissaient  pas  d'après  leur 
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volonté ,  mais  bien  parce  qu'ils  étaient  pré- 
destinés à  mourir  ainsi  ;  la  détermination  de 
Juliette  l'épouvanta,  et  il  résolut  de  la  com- 
battre par  tous  les  moyens  qu'il  pourrait  met- 
tre en  œuvre.  Toutefois,  il  ne  voulut  pas  heur- 
ter de  front  les  idées  déraisonnables  de  Ju- 
liette, et  disputer  inutilement  à  l'avance. 

—  Attendons  à  plus  tard ,  se  dit-il,  et  ber- 
çons-là  d'espérances  flatteuses. 

Rien  n'était  plus  facile  à  Depuissac ,  car  Ju- 
liette, qui  était  extrême  dans  sa  joie  et  dans 
son  affliction ,  [Juliette  ne  voyait  plus  dans  l'é- 
pais banquier  qu'un  protecteur  bienveillant , 
un  ami  qui  la  prenait  en  pitié,  et  s'offrait  pour 
être  son  médiateur  entre  elle  et  sa  mère. 

La  soirée  s'écoula  rapidement,  et  chose 
étrange!  ce  ne  fut  pas  Juliette  qui,  la  pre- 
mière ,  remarqua  que  la  pendule  allait  sonner 
minuit...  Elle  parlait  de  sa  mère ,  du  bonheur 
qu'elle  éprouverait  à  se  retrouver  près  d'elle  ; 
et  il  y  avait  tant  d'élan,  de  sensibilité  vraie 
dans  ses  paroles,  que  Depuissac  l'écoutait  avec 


autant  de  plaisir  que  d'attendrissement  ;  son 
regard  ayant  rencontré  la  pendule  ,  il  se  leva 
en  disant  : 

—  Minuit  !  je  vous  laisse ,  ma  chère  de- 
moiselle ;  dormez  en  paix ,  et  espérez  !  De- 
main, je  m'occuperai  de  vous. 

Et  sans  attendre  la  réponse  que  Juliette 
allait  lui  faire,  Depuissac  sortit  du  salon  aussi 
vivement  que  son  embonpoint  voulut  bien  le 
lui  permettre. 

Quand  il  fut  dans  son  cabriolet ,  il  se  dit 
en  jetant  les  yeux  sur  les  croisées  de  Ju- 
liette : 

—  J'ai  été  vertueux  à  faire  penser  que  je 
suis  un  sot!  n'importe!  mon  système  est  d'al- 
ler doucement ,  et  les  choses  sont  maintenant 
en  bon  train...  Je  m'admirais  mentir...  l'his- 
toire du  banquier  de  sa  mère,  sa  retraite  dans 
le  fond  d'un  déparlement  ont  produit  un  effet 
merveilleux...  Pauvre  petite!  si  elle  savait  que 
j'ignore  où  est  sa  mère!...  ah  !  si  elle  le  savait, 
tout  serai!  perdu...  le  principal  était  de  gagner 
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dn  temps,  et  Dieu  merci!  je  m'en  suis  tiré 
comme  un  diplomate  habile...  Je  suis  très  con- 
tent de  moi  ! 

Pendant  que  Depuissac  se  prodiguait  des 
éloges,  Juliette  franchissait  en  tremblant  le 
seuil  de  la  chambre  à  coucher ,  dont  elle  re- 
ferma précipitamment  la  porte  derrière  elle  ; 
son  cœur  battait  avec  force,  car  en  restant  chez 
Depuissac  elle  manquait  à  ce  qu'elle  s'était 
promis. 

—  Ce  n'est  qu'une  hospitalité  de  quelques 
jours  que  j'accepte  !  dit-elle  en  élevant  la  voix, 
et  comme  si  quelqu'un  pouvait  l'enlendre... 
O  ma  mère  !  exaucez  la  prière  de  voire  fille  ! 
rappelez-la  bien  vite  prés  de  vous  ! 

Quand  Ptosalie  se  présenta  pour  déshabil- 
ler Juliette,  celle-ci  dormait  profondément. 


II 


Camitif  h  mriQt  ans. 


Jabulot  se  promenait  ou  plutôt  piétinait 
dans  son  petit  salon,  en  poussant  des  exclama- 
tions et  en  discourant  tout  seul. 

—  Disparue  !  enlevée  !  s'écria-t-il  ;  c'est 
bizarre,  étrange,  incompréhensible  !..  Où  est- 
elle  ?  que  fait-elle  ?  Personne  n'a  pu  me  le 
dire,  el  jusqu'à  celle  portière ,  créature  dis- 
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gracieuse,  curieuse  et  menteuse,  qui  s'est  avi- 
sée de  jouer  avec  moi  la  discrétion,  le  désin- 
téressement... Refuser  trente  sous  pour  dire 
quatre  paroles!  répondre  à  toutes  mes  ques- 
tions par  cette  phrase  insidieuse  :  «  Je  ne  me 
mêle  pas  des  affaires  des  locataires  !  »  Phénix 
des  portières  et  des  commères,  va  !  tu  es  uni- 
que dans  ton  genre  ,  mais  je  n'ai  pas  été  ta 
dupe  ;  on  a  payé  ton  silence  ,  ta  discrétion  ; 
ceci  m'est  démontré  jusqu'à  l'évidence ,  et  ce 
n'est  pas  Juliette  qui  a  eu  recours  à  ce  moyen 
pour  effacer  jusqu'aux  traces  de  sa  fuite. . .  Ma 
foi!  tant  pis  pour  Alfred!  Il  n'avait  qu'à  ne 
pas  se  laisser  mettre  à  la  maison  de  Clichy , 
puisqu'il  tenait  tant  à  conserver  la  tendresse 
de  sa  belle...  Le  moyen  de  rester  fidèle  à  un 
amant  menacé  d'une  détention  de  cinq  an- 
nées !  Je  renonce  à  mon  mandat  de  surveil- 
lant et  de  protecteur...  et  quand  à  ce  mon- 
sieur Auguste  Bidois  ,  qui  s'avise  aussi  de  me 
chercher  querelle  ,  parce  que  niademoi&cUe 
Juliette  Durand  s'est  laissé  séduire  par  un  de 
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mes  amis  ,  il  peut  aller  à  tous  les  diables  !  Je 
veux  rester  étranger  à  cette  intrigue,  ne  pas 
en  entendre  parler...  Allons  !  Encore  un  im- 
portun ! 

On  sonnait  à  la  porte  du  carré.  Jabulol 
alla  ouvrir  :  c'était  Baptiste,  son  portier. 

Monsieur,  c'est  une  lettre  et  des  pa- 
piers importans...  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

—Des  prospectus!  s'écria  Jabulot..  voyons, 
lisons  la  lettre...  Ha  !  ha  !  on  me  propose  des 
actions  dans  une  entreprise  industrielle!  vingt 
pour  cent  de  bénéfices... 

Quand  il  y  en  a  ,  murmura  doucement 

le  vieux  portier. 

Cinq  pour  cent  d'intérêt  !  les  dividen- 
des sont  certains...  c'est  une  mine  d'or... 

—  C'e^t  le  Pérou  ,  quoi  !  dit  encore  Bap- 
tiste qui  tournait  dans  le  salon  en  attendant 
que  J?bulot  ait  fini  de  lire  les  prospectus  et 
les  circulaires. 

—  Opération   magnifique!    dit   Jabulot, 
T.  u.  * 
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mais  je  n'ai  pas  d'argent...  Eh  bien  !  que  fai- 
tes-vous là  ?  Baptiste. 

—  Monsieur,  c'est  que... 

—  C'est  que  vous  êtes  curieux,  et  que  vous 
avez  voulu  savoir  ce  qu'on  m'écrivait. 

—  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  puisque  c'est 
imprimé ,  répliqua  le  vieux  Baptiste  en  sou- 
riant, et  comme  j'avais  à  vous  dire... 

—  Quoi  !  voyons  !  vieux  cancannicr  ! 

—  C'est  un  défimt  que  je  ne  pos.-cde  pas 
encore  ,  dit  Baptiste  ,  plus  tard  ,  en  vieillis- 
sant... 

—  Quelle  patience!  quelle  patience!  arti- 
cula .Tabulol  avec  emportement. 

—  J'arrive  au  fait ,  reprit  Baptiste  sans  s'é- 
mouvoir; M.  Auguste  Bidois  ,  Tancien  loca- 
taire de  cetle  pauvre  madame  Bi  éval ,  défunte 
à  celte  heure... 

—  Je  sais  tout  cela,  interrompit  Jabulot. 

—  Oui,  continua  Baptiste  ,  mais  vous  igno- 
rez encore  ce  qui  s'est  passé  dans  votre  maison 
depuis  hier  au  matin ,  puisque  vous  n'è'ts  pas 
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rentré^  la  nuit  dernière,   pendant  j^laquelle  je 
vous  ai  attendu... 

—  Après  !  fît  Jabulot  avec  un  geste  d'im- 
patience. 

—  Ce  M.  Auguste  Bidois,  un  brave  et  digne 
garçon  ,  ma  foi!  a  terminé  ce  que  vous  aviez 
commencé;  l'enterrement  de  cette  pauvre  dame 
a  été  très  convenable...  elle  a  une  fosse  à  part... 
c'est  M.  Auguste  qui  l'a  voulu...  on  a  dit  une 
messe  à  laquelle  tous  les  voisins  ont  assisté... 
elle  n'était  pas  riche,  madame  Bréval,  mais 
elle  était  estimée  de  tout  le  quartier... 

—  Jolie  consolation!  dit  ironiquement  Ja- 
bulot. 

—  C'est  pour  ceux  qui  restent,  monsieur,  re- 
prit Baptiste  d'une  voix  grave  ;  mademoiselle 
Marie  m.éritait  bien  ce  léger  adoucissement  à 
ses  peines. 

—  A  propos  de  celle  jeune  fille,  comment 
fera-t-elle  pour  me  payer  le  terme  qui  va 
échoir?  se  demanda  Jabulot  d'un  air  inquiet 
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—  C'est  juslement  pour  le  terme  que  je  ve- 
nais vous  parler,  ajouta  Baptiste. 

—  Et  en  même  temps  me  demander  un 
délai  ;  je  m'y  attendais  ,  mais  j'en  suis  fâché 
pour  mademoiselle  Marie,  j'ai  besoin  de  mes 
loyers  ,  et  bon  gré  malgré  j'aurai  mon  argent 
le  8,  ou  mon  huissier... 

—  Ne  griffonnera  pas  de  ce  papier  qu'il  vend 
si  cher  ;  non,  monsieur,  vous  aurez  voire  ar- 
gent... et  congé. 

—  Hcim!  que  dites -vous? 

—  Je  dis  coi^gé!  —  Baptiste  appuya  forie- 
nient  sur  ce  mot  —  mademoiselle  Marie  nous 
quille  ;  c'est  encore  M.  Auguste  qui  Fa  voulu  ; 
le  logement  qu'elle  habite  est  maintenant  trop 
grand  pour  elle... 

—  Peut-èlre!  si  ce  M.  Augusîe  ,  ce  jeune 
homme  si  obllgeani  venait  y  loger... 

—  ïl  est  honnête,  ce  jeune  liomme  ,  il  a  des 
mœurs. . 

»—  On  a  des  mœurs  et  une  m  lîtreose ,  dit 
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Jabulol  en  ricanant  ;  c'est  très-moral,  el  reçu 
partout. 

—  Bl.  Auguste  ne  pense  pas  comme  vous  , 
répliqua  vivement  le  portier;  ce  jeune  homme 
a  des  sentimens  plus  élevés  ;  il  oblige  pour 
obliger,  et  non  pour  s'en  faire  un  mérite  près 
de  ceux  auxquels  il  rend  .service. 

La  vivacité  avec  laquelle  Baptiste  débita 
cette  virulente  sortie,  ne  permit  pas  à  Jabulot 
d'en  peser  toutes  les  expressions,  car  il  s'écria, 
en  riant  du  ton  courroucé  de  son  vieux  por- 
tier: 

—  C'est  possible!  car  il  aime  ailleurs...  Après 
cela ,  il  ne  serait  pas  le  premier  qui  aimerait 
deux  femmes  à  la  fois...  quand  j'étais  jeune  , 
monsieur  le  rigoriste  ,  j'avais  toujours  trois 
maîtresses  :  une  pour  le  présent,  et  deux  pour 
l'avenir. 

—  J'ai  mis  récriteau  pour  le  quatrième,  re- 
prit Baptiste  ,  et  deux  personnes  se  sont  déjà 
présentées  ;  le  logement  leur  convient ,  mais 
l'une  veut  un  papier  neuf... 


38  JULIETTE. 

—  Dans  deux  ou  trois  ans  nous  verrons 
cela ,  celui  qui  existe  est  magnifique  ! 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  la  première  per- 
sonne qui  est  venue  voir  le  logement  ;  quant  à 
la  seconde,  elle  demande  une  diminution. 

—  Mauvaise  plaisanterie  ,  j'augmente  ce 
loyer  de  trente  francs  par  an...  les  impôts  nous 
écrasent  ,  il  faut  que  les  locataires  nous  aident 
à  les  payer...  Vous  avez  entendu  ,  Baptiste  , 
trente  francs  en  sus  ! 

—  Vous  ne  trouverez  pas  à  louer. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons;  en  attendant, 
comme  j'ai  le  droit  de  ne  pas  recevoir  un  con- 
gé signifié  verbalement  après  le  14,  mademoi- 
selle Marie  restera  ou  s'en  ira,  mais  elle  paiera 
deux  termes...  je  suis  dans  mon  droit ,  et  j'en 
userai. 

—  Cette  pauvre  demoiselle  ne  pourra  ja- 
mais s'acquitter  envers  vous  ,  si  vous  exigez 
qu'elle  demeure  encore  trois  mois  dans  celte 
maison. 

—  Je  garderai  ses  meubles! 


—  Elle  en  mourra  de  chagrin  ! 

—  Pour  quelques  vieilleries  dont  personne, 
ne  voudrait?  Allons  donc  !  on  perd  son  mobi- 
lier, mais  on  n'en  meurt  pas  pour  cela. 

—  Eh  !  monsieur  ,  il  s'agit  bien  d'un  mobi- 
lier !  ne  pensez-vous  pas  que  ce  serait  aug- 
menter encore  la  douleur  de  cette  pauvre  de- 
moiselle, s'il  lui  fallait  habiter  un  logement  où 
tout  lui  parlerait  de  sa  mère?...  où  à  chaque 
instant  du  jour  elle  pourrait  se  dire;  Ma  mère 
s'asseyait  sur  cette  chaise  ;  elle  préférait  cette 
place  ! 

—  Comment  donc  !  M.  Baptiste,  vous  vous 
avisez  de  faire  du  pathétique,  du  mélodrame! 

—  Je  répèle  ce  que  M.  Auguste  me  disait  en 
m'apportant  l'argent  du  terme,  et  en  m'annon- 
çant  qu'il  donnait  congé  au  nom  de  mademoi- 
selle Marie  Bréval. 

—  Marie  ,  tout  simplement ,  dit  Jabulot  en 
se  pinçant  les  lèvres  ;  la  fille  adoplive  n'a  pas 
le  droit  de  porter  le  nom  de  sa  bienfaitrice... 
Vous  pourrez  commenter  à  votre  aise  ce  que 
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je  viens  dédire,  M.  Baplisle,  cl  bâlir,  sur  ces 
quelques  mois,  une  belle  cl  louchanlchisloire, 
qui  fera  les  délices  de  vos  confrères  les  por- 
tiers... car,  vous  recevez  dans  votre  loge,  vous 
donnez  des  soirées. 

Et  Jabulot  tourna  le  dos  à  son  porlier,  et 
passa  dans  sa  cliambre  à  coucher  en  fredon- 
nant: 

Vive  le  vin  !  l'amour  et  le  tabac! 

—  Allons!  se  dit  Baplisle,  celle  pauvre  ma- 
demoiselle Marie  n'a  pas  de  bonheur... 

Jabulot  reparut  sur  le  seuil  de  sa  chambre. 

—  Baptiste,  ne  m 'avez -vous  pas  dit  que 
vous  m'apportiez  l'argent  du  terme  de... 

—  Oui,  oui,  mais  comme  le  terme  n'est  pas 
échu,  et  que  vous  refusez  le  congé  qu'on  vous 
donne;  de  son  côté,  mademoiselle  INIarie  vous 
refuse  son  argent...  jusqu'au  jour  où  vous  au- 
rez le  droit  de  l'exiger...  Altrappe!  articula 
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sourdement  le  vieux  porlier  en  gagnant  l'es- 
calier. 

—  Comment  donc!  mais  ça  raisonne!  se  dit 
Jabulot  avec  une  gravilé  comique  ;  ça  se  per- 
met des  réflexions,  des  comparaisons,  des...  Je 
mctlrai  ordre  à  vos  bavardages,  monsieur  Bap- 
tiste.,.; justement,  on  me  propose  un  portier 
d'une  intelligence  rare,  et  d'une  propreté  peu 
commune...  deux  qualités  précieuses!...  Je 
lui  offrirai  cinquante  écus;  c'est  30  francs  de 
moins  sur  les  appointemens  que  je  donne  à 
Bapliste,  et  s'il  consent  à  entrer  à  mon  ser- 
vice, malgré  cette  diminution,  dans  huit  jours, 
je  serai  débarrassé  de  cette  insipide  ganache  ! 

Pendant  que  Jabulot  faisait  ces  charitables 
réflexions,  le  vieux  portier  gravissait  lentement 
les  quatre  étages,  et  venait  frapper  à  la  porte 
de  la  chambre,  occupée  naguère  par  Auguste, 
et  qui  n'avait  pu  encore  être  louée,  en  dépit  de 
tous  les  efforts  de  Jabulot. 

Marie;  en  s'y  installant,  n'avait  cédé  qu'à 
regret  aux  sollicitations  d'Auguste,  qui  voulf^it 
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lui  épargner  le  Irîste  spectacle  des  apprêts  fu- 
nèbres, et  l'arracher  aux  souvenirs  que  la  vue 
de  la  chambre  de  sa  bienfaitrice  ne  pouvait 
manquer  d'éveiller  en  elle;  sans  la  provenir , 
sans  la  consulter,  il  avait  prié  Baptiste  de  don- 
ner congé  à  Jabulot,  et  de  lui  payer  le  terme 
qui  n'était  pas  échu;  en  agissant  ainsi,  Auguste 
n'avait  point  d'arrièi  e-pen&ée,  il  voulait  répa- 
rer ses  torts  envers  la  pauvre  Marie,  qui  avait 
pu  croire  qu'elle  était  aimée,  alors  que  pour 
faire  naître  la  jalousie  de  Juliette,  il  s'étudiait  à 
paraître  empressé,  aimable,  aux  petits  soins 
auprès  d'elle;  Auguste,  en  y  réfléchissant  sé- 
rieusement, n'avait  pu  se  pardonner  ce  qu'il 
regardait  d'abord  comme  un  enfantillage;  le 
malheur  qui  frappait  si  cruellement  IMarie,  et 
l'isolement  dans  lequel  la  mort  de  madame 
Bréval  allait  la  laisser,  lui  suggérèrent  l'idée 
de  se  faire  pardonner  son  inconséquente  con- 
duite, en  venant  au  secours  d'une  infortunée 
qui  n'avait  que  son  travail  pour  subsister;  res- 
source trop  incertaine,  et  souvent  insuffisante, 
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quand  il  songeait  à  la  modicilé  du  salaire  dont 
les  travaux  d'aiguille  sont  rétribués. 

En  voyant  entrer  le  vieux  portier,  Augusle 
lui  fit  signe  de  se  taire,  et  en  lui  intimant  celle 
recommandation  muette,  ses  regards  s'arrêtè- 
rent sur  IMarie,  comme  pour  lui  expliquer  le 
motif  de  cette  défense;  le  vieux  Baptiste  était 
préoccupé,  aussi  ne  comprit-il  pas  la  panto- 
mime d'Auguste;  le  procédé  de  Jabulot  l'indi- 
gnait, il  sentait  le  besoin  de  soulager  son  cœur 
et  de  faire  partager  sa  colère,  et  sans  attendre 
qu'Auguste  lui  eut  adressé  la  parole,  il  s'é- 
cria : 

—  Je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  réussi,  mais 
ÎNI.  Jabulot  n'a  pas  voulu  accepter  le  congé 
que... 

Marie  se  leva,  et  s'approchant  avec  vivacité 
du  vieux  portier ,  elle  lui  dit  : 

—  Uncongé!  que  signifie... 

—  Bonne  r>Iarie,  reprit  Auguste  en  serrant 
affectueusement  les  mains  de  la  jeune  fille,  je 
me  crois  autorisé  à  faire  en  votre  nom  ce  que 
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VOUS  feriez  vous-même  si  la  perle  cruelle... 
Marie  porta  la  main  à  ses  yeux,  et  un  soupir 
étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Du  courage,  Marie,  continua  Auguste, 
vous  en  avez  besoin  pour  ne  pas  vous  laisser 
abattre  par  celle  séparation  imprévue...  Il 
vous  reste  un  ami  qui  ne  vous  abandonnera 
pas,  qui  veillera  sur  vous...  Ayez  confiance  en 
moi,  Marie,  et  plus  tard,  vous  vous  direz  ; 
«  Auguste  a  un  bon  cœur!  »  votre  estime 
votre  amitié,  Marie,  voilà  ce  que  j'ambitionne; 
ainsi  donc,,  ne  craignez  rien;  laissez-moi  agir 
comme  je  l'entendrai,  et  si  vous  n'êtes  pas  trop 
mécontente  des  petits  arrangemens  que  j'aurai 
pris  sans  vous  consulter,  eh  bien!  je  serai 
payé  de  mes  peines. 

—  Brave  garçon!  murmura  Baptiste;  c'est 
un  cœur  désintéressé,  celui-là  ! 

—  Monsieur  Auguste,  répondit  timidement 
Marie,  il  est  des  bienfaits  qu'on  ne  peut  accep- 
ter de  certaines  personnes...  Ma  pauvre  mère 
me  l'a  répélé  bien  souvent;  le  monde  a  des 


1 


JULIETTE.  45 

exigences  auxquelles  on  doit  se  soumellre, 
el  la  protection  d'un  jeune  homme...  la  vôtre, 
monsieur  Auguste,  pourrait  donner  à  pen- 
ser... 

î»larie  n'osa  formuler  la  dernière  phrase; 
elle  se  sentit  rougir,  et  sa  voix  s'éteignit  avec 
le  dernier  mot  que  sa  bouche  articulait.  Au- 
guste devina  ce  qui  se  passait  dans  l'àme  de 
!Marie,  et  pensa  fort  sagement  que  des  protes- 
tations étaient  au  moins  inutiles  en  celte  occa- 
sion, el  que  sa  conduite  seule  devait  rassurer 
la  jeune  fille  et  la  convaincre  de  la  purelé  de 
ses  inlcnlions;  la  présence  de  Baptiste  donnait 
à  ce  qu'il  allait  dire  un  caractère  d'authenticité, 
car  c'était  un  témoin  qu'il  ne  pourrait  récuser, 
au  cas  où  il  viendrait  à  manquer  aux  engage- 
mens  qu'il  voulait  prendre  envers  Marie,  et 
avant  que  le  vieux  portier  ait  pu  deviner  ses 
intentions,  Auguste  l'avait  fait  asseoir  près  de 
lui,  et  en  serrant  amicalement  une  main  que 
Bapli.-rtc  ne  songeait  pas  à  lui  préscnler,  le 
jeune  homme  lui  uil  en  montrant  INIaric; 
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—  Elle  est  orpheline,  monsieur  Baptiste,  et 
si  j'ccoiUais  ses  scrupules..,  fort  honorables, 
d'ailleurs,  je  la  laisserais  lutter  avec  autant  de 
courage  que  de  persévérance,  je  le  sais,  contre 
les  dangers  auxquels  sa  jeunesse,  son  inexpé- 
rience, l'extrême  modicité  des  ressources 
qu'elle  trouvera  dans  son  travail  pourront 
l'exposer  chaque  jour...  Je  me  croirais  indigne 
de  l'amitié  que  me  témoignait  celle  que  nous 
pleurons,  si  je  vous  abandonnais  dans  ce  mo- 
ment. Oui,  Marie,  je  me  reprocherais  toujours 
une  lâche  condescendance  à  vos  honnêtes 
désirs...  Je  vous  ai  offert,  avec  franchise,  non 
des  bienfaits  qui  vous  liumilieraient,  mais  la 
protection,  l'amitié  d'un  homme  qui  vous  sup- 
plie de  le  regarder  comme  s'il  était  votre 
frère,  d'avoir  pour  lui,  d'abord  la  confiance 
d'une  sœur,  et  plus  lard,  la  sainte  amitié  qui 
unit  deux  cœurs  qui  s'entendent  et  se  compren- 
nent... Me  refuserez-vous  la  demande  que  je 
vous  adresse  ?  Marie. 

La  jeune  fille  était  émue,  tremblante,  et 
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n'osait  répondre  qu'elle  serait  heureuse  et  fière 
eft  même  temps  de  la  protection  qu'Auguste 
lui  offrait  avec  tant  d'abandon;  le  vieux  por- 
tier lui  paraissait  un  tiers  aussi  incommode 
qu'inutile,  et  en  sa  présence,  elle  craignait  de 
se  livrer  aux  élans  de  son  âme  expansive,  et 
de  lui  dévoiler  le  secret  qu'elle  voulait  se  taire 
à  elle-môme  ;  Marie  ressentait  pour  Augusle 
un  senliment  profond  et   durable,   puisqu'il 
avait  subsisté  en  dépit  d'une  infidélité  dont  elle 
avait  eu  des  preuves  écrites  entre  les  mains;  ni 
l'absence,  ni  les  obstacles  n'avaient  pu  en  al- 
térer la  vivacité ,  et  il  fallait  que  ce  sentiment 
fut  bien  impérieux  pour  la  distraire  de  sa  dou- 
leur, et  lui  faire  oublier  jusqu'au  souvenir  de 
la  perte  cruelle  qu'elle  avait  faite  la  veille. 

Mais  Auguste  voulait  une  réponse,  ou  plu- 
tôt un  consentement,  car  sa  résolution  de  pro- 
téger, d'aider  Marie  de  sa  bourse  et  de  ses  con- 
seils  était  irrévocable,  et  déjà,  en  faisant  re- 
mettre à  Jabulot  le  montant  d'un  de  ses  loyers, 
il  n'avait  pas  attendu  ffue  ^'Earie  le  lui  eut  per- 
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mis;  sa  loyauté  lui  donnait  le  droit  d'exiger 
d'elle  une  confiance  entière,  et  quand  la  jeune 
fille,  vivement  sollicitée,  fil  entendre  ces  mots  : 

—  Auguste,  vous  étiez  l'ami  de  ma  mère, 
soyez  le  mien  ! 

Auguste  répondit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Je  serai  digne  de  votre  confiance,  Marie, 
et  monsieur  Baptiste,  que  je  prends  à  témoin, 
jugera  dans  sa  sagesse  ce  qu'il  faut  faire  pour  ne 
pas  blesser  les  susceptibilités  de  ces  gens  si 
prompts  à  médire  et  à  calomnier...  Sa  vieillesse 
vous  protégera,  Marie;  les  cheveux  blancs  com- 
mandent le  respect,  et  ses  démarches,  pour 
vous  chercher  un  logement  et  vous  y  installer 
ne  pourront  attirer  le  blâme  sur  vous;  il  en  se- 
rait peut-être  autrement  si  je  présidais  moi- 
môme  à  ces  petits  arrangemens. 

—  Fort  bien  imaginé,  mon  jeune  ami ,  dit 
le  vieux  Baptiste,  donl  le  visage  était  rayon- 
nant de  joie;  je  peux  vous  donner  ce  nom, 
ajouta-t-il,  puisque  vous  daignez  m'admeltre 
en  tiers  dans  votre  bonne  action;  oui,  mon 
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jeune  ami,  c'est  une  bonne  action  méritoire, 
dont  Dieu  vous  tiendra  compte. 

Marie  sentait,  aux  batlemens  tumultueux 
de  son  cœur,  qu'elle  aussi  ne  serait  pas  in- 
grate, si  l'occasion  se  présentait  de  témoigner 
sa  reconnaissance  à  son  bienfaiteur;  la  pauvre 
Marie  se  livrait  h  un  fol  espoir,  et  le  bonheur 
qu'elle  ne  croyait  pas  fait  pour  elle  et  qui  lui 
était  offert,  ce  bonheur  eut  bouleversé  sa 
faible  raison,  si  Auguste  lui  avait  dit,  comme 
autrefois  :  «  Chère  Marie!  »  Mais  la  réserve 
qu'il  croyait  devoir  s'imposer,  la  gravité  de 
son  maintien,  l'austérité  de  ses  paroles  détrui- 
sirent bien  vile  les  rêves  d'avenir  qui  occu- 
paient sa  jeune  imagination;  les  illusions  s'en- 
volèrent pour  faire  place  à  la  réalité;  la  voix 
de  Baptiste  la  rendit  à  elle-même.  Le  vieux 
portier  annonçait  qu'il  allait  retourner  à  sa 
loge,  mais  qu'il  trouverait  toujours  le  moyen 
d'être  hbre,  quand  on  aurait  besoin  de  lui. 

El  en  disant  ceci,  Baptiste  remit  à  Auguste 
l'argent  que  Jabulot  n'avait  pas  voulu  rece- 
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voir,  en  échange  du  congé  qu'il  le  priait  d'ac- 
cepter, et  il  se  dirigea  vers  l'escalier,  laissant 
de  nouveau  nos  jeunes  gens  en  tête-à-tête. 

—  Je  verrai  moi-même  ce  M.  .Tabulot,  je 
lui  parlerai  ,  murmura  Auguste  quand  Bap- 
tiste fut  sorti.  —  Il  s'approcha  de  ^Marie,  qui  le 
çomlemplait  d'un  air  attendri,  et  après  un 
moment  de  silence ,  il   lui   dit ,   d'une  voix 
sourde:  —  Je  suis  un  égoïste ,  ÎNIarie;  je  vous 
demande  impérieusement  votre  amitié,  votre 
confiance,  parce  que  ces  deux  senlimens  m'ai- 
deront à  chasser  les  idées  tristes  qui  m'assiè- 
gent... Vous  me  regardez  comme  pour  me 
dire  que  vous  ne  me  comprenez  pas...  Je  n'ose 
vous  confier  mes  chagrins  ,  Marie  ;  je  voudrais 
pouvoir  vous  les  dire,  et  en  échange  de  cette 
confiance  que  vous  m'avez  promise,  vous  prou- 
ver à  mon  tour  que  je  vous  regarde  conime 
une  indulgente  et  sincère  amie...  à  laquelle  on 
ne  cache  rien,  qui  peut  vous  interroger,  et 
dont  les  paroles  sont  un  baume  salutaire  pour 
les  blessures  de  l'àme... 
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Marie  ouvrit  de  grands  yeux,  et  attendit 
avec  anxiété  la  fin  de  cette  confidence  qu'elle 
redoutait,  tout  en  la  désirant.  Mais  Auguste 
éprouvait  de  la  répugnance  à  lui  dire  dans 
quelle  situation  il  avait  retrouvé  cette  Ju- 
liette qu'il  aimait  encore,  et  qui  ne  songeait 
plus  à  lui  ;  il  était  honteux  de  sa  faiblese,  et  il 
fallut  que  Marie  vint  le  rappeler  à  lui-même 
pour  le  décider  à  parler.- 

-r-  Vous  craignez  de  me  confier  vos  cha- 
grins? lui  dit-elle  avec  un  accent  qui  le  fit  tres- 
saillir. 

Auguste  releva  la  tcte,  et  ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  de  Marie;  ils  n'exprimaient 
qu'une  touchante  sollicitude. 

—  11  le  faut,  se  dit  x\ugusle,  — Il  se  rappro- 
cha de  Marie.  —  Votre  bonlé,  votre  indul- 
gence me  rassurent,  lui  dit-il  d'une  voix  émue, 
et  vous  m'écouterez  sans  colère ,  si  je  vous 
parle  d'une  personne  qui... 

Le  nom  de  Juliette  vint  errer  sur  les  lèvres 
de  Marie,  et  en  mt^me  temjiS;,  elle  se  sentit 
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pCilir;  Auguste  ne  remarqua  pas  son  Irouble 
et  il  articula  péniblement  ces  mots: 

—  C'est  de  mademoiselle  Durand...  de  Ju- 
liette queje  veux  vous  parler. 

Marie  essaya  de  sourire,  mais  sa  bouche  se 
contracta.  Auguste  ne  voyait  rien,  il  était  ab- 
sorbé dans  ses  souvenirs,  aussi  prit-il  le  silence 
de  la  jeune  fdle  pour  une  adhésion  muette,  cl 
continua: 

—  J'espérais,  en  revenant  à  Paris,  la  re- 
trouver encore  dans  cette  maison,  auprès  de 
sa  mère  ;  mais  on  m'a  dit...  on  m'a  assuré  que 
Juliette... 

Marie  gardait  un  morne  silence,  et  Auguste 
csp lirait  qu'elle  viendrait  à  son  aide,  en  lui 
confirmant  un  malheur,  dont  il  ne  lui  était 
plus  permis  de  douter;  cet  amour,  qui  le  tor- 
turait .  le  rendait  aveugle  au  point  de  ne  pas 
lire,  sur  le  visage  pâle  et  décoloré  de  Marie, 
la  douleur  et  le  désespoir  que  ses  paroles  ve- 
naient de  iuî  causçr  ;  nq.n ,  Augyslc  oublia  le 
passé,  le  souvenir  de  Jwlielle  le  rendait  inca- 
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pable  de  réfléchir,  et  il  fallut  que  Marie  entendit 
bourdonner  à  son  oreille  d'étranges  paroles 
qui  toutes  lui  allaient  au  cœur  ;  cette  souffrance 
morale  épuisa  son  courage,  et  quand  Auguste 
eut  achevé  sa  confidence,  c'est  à  peine  si  elle 
eut  la  force  de  lui  répondre: 

—  Je  vous  plains ,  Auguste ,  car  vous  êtes 
bien  malheureux. 

—  Merci,  merci,  Marie;  Juliette  m'a  fait 
au  cœur  une  blessure  que  le  temps  cicatrisera... 
j'en  ai  l'espérance...  Puisse-l-elle  être  heu- 
reuse! ajouta- t-ii  en  soupirant,  et  ne  jamais 
regretter  d'avoir  abandonnée  sa  mère! 

Auguste  serra  la  main  de  Marie,  et  sortit  en 
lui  disant  : 

—  Je  vais  m'occuper  de  vous! 

—  Il  l'aime  encore!  s'écria  douloureuse- 
ment la  jeune  fille  ;  il  l'aime  d'amour,  il  vou- 
drait la  nommer  sa  femme...  Et  ce  bonheur 
qu'elle  foule  dédaigneusement  à  ses  pieds,  ce 
bonheur  lui  serait  encore  offert...  car  il 
l'aime  1...  Soyons  frère  et  sœur,  m'a-t:il  dit 
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avec  ce  ton  de  froideur  qu'on  a  pour  les  indif- 
férens...  et  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui  répon- 
dre que  ce  qu'il  me  demandait  était  impossible  ! 
J'ai  eu  peur  de  le  fâcher...  Ah!  qu'il  ne  soup- 
çonne jamais  ce  qui  me  rend  si  malheureuse  !... 
Fatale  liaison  du  voisinage!  c'est  à  elle  que  je 
dois  tous  mes  tourmens...  Sans  cette  intimité 
qui  existait  entre  Juliette  et  moi,  Auguste 
m'aimerait  aujourd'hui...  Mais  elle  était  là, 
cette  Juliette  si  brillante,  si  futile,  si  jolie!  Je  la 
recevais  sans  défiance,  et  ils  en  profitaient  tous 
deux  pour  me  tromper...  Et  cependant,  elle 
ne  l'aimait  pas,  puisqu'un  autre  qu'Auguste  a 
pu  la  décider  à  abandonner  sa  mère...  Elle 
était  coquette,  il  lui  fallait  tous  les  hommages, 
tous  les  complimens...  Le  mauvais  cœur!  et 
elle  m'appelait  sa  chère  amie. 

Quand  Auguste  revint  dans  la  journée ,  il 
trouva  Marie  assise  à  la  même  place  qu'elle 
occupait  avant  qu'il  ne  sortît  ;  son  teint  était 
légèrement  coloré ,  ses  yeux  humides  et  gon- 
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flés  ;  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  voir  qu'elle 
avait  pleuré. 

—  J'apporte  le  remcde  au  mal ,  se  dit  Au- 
guste ,  qui  crut  avoir  deviné  la  cause  du  cha- 
grin dont  Marie  s'efforçait  de  lui  dérober  les 
traces. 

Et  il  lui  apprit  qu'il  venait  de  faire  louer 
pour  elle  une  jolie  chambre  dans  le  faubourg 
Saint-Denis. 

—  C'est  un  peu  haut  -,  ajoula-t  -il ,  mais  la 
croisée  de  votre  chambre  ouvre  sur  le  jardin 
d'un  pensionnat  de  demoiselles,  et  puis ,  à  nos 
âges,  on  gravit  facilement  cinq  étages...  Le 
vieuxBaptistesurveillera  votre  déménagement, 
et  vous  installera  dans  votre  nouveau  loge- 
ment... Et  le  dimanche,  quand  ma  boutique 
sera  fermée...  car  je  vais  m'établir...Ehbien, 
le  dimanche,  j'irai  passer  la  journée  avec  vous, 
si  cela  ne  vous  gêne  pas...  et  puis ,  Baptiste  , 
aura  toujours  son  couvert  mis...  nous  dînerons 
tous  les  trois  ensemble...  Vous  voyez ,  Marie , 
que  j'ai  songé  à  votre  réputation,  le  bien  le 
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plus  précieux  de  tous...  Je  ne  serai  qu'à  deux 
pas  de  chez  vous ,  car  ma  boutique  est  située 
à  l'entrée  de  la  rue  d'Engbien...  nous  y  pen- 
drons la  crémaillère  au  premier  jour,  cela 
portera  bonbeur  à  mon  petit  établissement.,. 
J'ai  dans  Tidée  que  je  réussirai. 

Et  Auguste  se  frottait  joyeusement  les  mains 
en  disant  ceci. 

—  Quel  changement  !  se  dit  Marie  ;  il  est 
gai  et  content  maintenant  ! 

Pendant  toute  la  soirée ,  Auguste  ne  parla 
que  de  ses  projets  d'avenir ,  de  l'établissement 
qu'il  allait  fonder,  et  de  la  manière  dont  il 
voulait  le  diriger  ;  Marie  fit ,  avec  une  secrète 
joie ,  la  remarque  suivante  :  C'est  qu'Auguste 
ne  prononça  pas  une  seule  fois  le  nom  de  Ju- 
liette ! 

Hélas  !  le  pauvre  garçon  faisait  tous  ses 
efforts  pour  s'étourdir  et  oublier  jusqu'au 
souvenir  d'un  amour  indigne  de  lui. 
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II  y  avait  déjà  quinze  jours  que  Marie  ne 
demeurait  plus  dans  la  maison  de  Jabulot, 
quand  celui-ci  reçut  une  lettre  signée  Alfred, 
et  écrite  de  la  veille  à  la  maison  de  la  rue  de 
Clichy. 
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«  Réjouis-loi,  Jabulot,  réjouis-toi,  lui 
K  écrivait  le  Corneille  de  l' Ambigu-Comique  ; 
«  demain ,  je  serai  libre  ;  demain ,  il  me  sera 
«  permis  d'errer  à  ma  fantaisie  sur  mes  chers 
«  boulevarts  ,  de  humer  l'air ,  nonchalam- 
«  ment  assis  sur  une  chaise  du  Café  de  Paris  ; 
«  je  serai  libre ,  Jabulot ,  et  je  pourrai  me 
«  promener,  non  plus  à  des  heures  détermi- 
«  nées  dans  ce  qu'ils  ont  l'effronterie  d'appe- 
«  1er  un  jardin...  Profanation!  Demain,  je 
«  m'appartiendrai,  mes  volontés  ne  seront 
«  plus  subordonnées  aux  caprices  d'un  igno- 
«  ble  guichetier  ou  d'un  directeur  à  l'esprit 
«  tyrannique  ;  Jabulot,  le  premier  acte  de  ma 
«  volonté  est  de  te  faire  payer  un  excellent 
«  dîner...  Il  y  a  si  long-temps  que  je  vis  d'ab- 
«  stinence  !  Je  veux  boire  du  Champagne  ,  du 
«  punch...  Je  veux  me  griser...  Mais  avant, 
«  ami  trop  insouciant,  je  t'accablerai  de  re- 
«  proches  et  de  questions...  Je  sors  à  midi  de 
«  cet  antre  infernal  baptisé  du  nom  de  prison 
«  pour  dettes  ;  viens ,  je  t'attends  pour  faire 
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a  ma  réapparilion  dans  ce  monde ,  où  je  jure 
«  de  vivre  dans  la  crainte  des  huissiers  et  des 
«  prises  de  corps.  Fais  diète  aujourd'hui ,  et 
«  sois  aimable  demain. 

«  A  toi  d'amitié , 

((  Alfred,  » 

—  Sois  aimable  !  sois  aimable  î  répéta  Ja- 
bulot  en  fronçant  le  sourcil  —  signe  évident 
du  mécontenlemeut  qu'il  éprouvait  —  il  est 
sans  gêne,  mon  ami  Alfred  ;  ces  êlres-îà,  parce 
qu'ils  ont  un  peu  d'esprit,  ne  doutent  de  rien... 
Je  suis  certain  qu'il  songe  encore  à  m'em- 
prunler  de  l'argent,  et  pour  commencer,  il 
m'impose  d'un  dîner...  avec  tous  les  accessoi- 
res... Mais  celui-là  ne  le  rendra  pas  malade  ; 
je  le  conduirai  au  Palais-Royal ,  chez  Jouve- 
not,  à  quarante  sous  par  tête!  un  homme 
économe  ne  doit  jamais  dépenser  davantage  à 
ses  repas...  Quant  à  l'emprunt  que  je  prévois, 
je  lui  dirai  que  je  suis  dans  une  situation  finau- 
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cièrc  extrêmement  déplorable,  et  que  loin 
de  pouvoir  prêter  à  mes  amis ,  il  me  faudra 
moi-même  recourir  à  des  vendeurs  d'arerent. 
—  Jabulot  se  frappa  le  front. — Bien  imagine  I 
s'écria-t-il  ;  avec  ce  îhôme-là  ,  que  je  broderai 
ingénieusement ,  je  parviendrai  à  me  tirer  des 
griffes  de  mon  très  cher  ami  Alfred...  En  voiià 
un  qui  emprunterait  au  Père  éternel ,  si  celui- 
ci  pouvait  avoir  une  maison  de  banque...  Les 
jeunes  gens  !  les  jeunes  gens  !  Je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre,  continua  Jabuloî  en  s'asseyant 
à  son  secrétaire  ;  c'est  aujourd'hui,  à  midi , 
que  le  bel  Alfred  quitte  sa  cage...  Il  est  neuf 
heures,  en  envoyant  un  commissionnaire,  ma 
lettre  lui  parviendra...  C'est  encore  soixante- 
quinze  centimes  qu'il  va  me  coûter  !...  que 
le  diable  l'emporte!  écrivons. 

«  Mon  cher  ami ,  des  affaires  importantes 
«  me  retiendront  jusqu'à  deux  heures.  Pro- 
«  mène-toi  devant  le  café  de  la  Rotonde,  je 
fi  t'y  trouverai. 

«    JiVBULOT.    i) 
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—  C'est  laconique,  se  dit-il,  mais  c'est  hoii- 
nêle,  et  puis,  de  celte  manière,  j'esquiverai  les 
faux  frais  inséparables  d'une  sortie  de  prison. . . 
Alfred  est  un  gaillard  capable  d'avoir  des  {3€li- 
tes  deltescriardesà  la  canline...  Mais  il  a  compté 
sans  son  hôte,  celte  fois...  Je  suis  très  perspi- 
cace ,  moi,  et  comme  dit  le  proverbe:  Charité 
bien  ordonnée...  On  ferait  une  bonne  éducation 
sociale,  rien  qu'avec  des  proverbes..  Si  jamais 
j'avais  des  enfans,  je... 

On  frappait  discrètement ,  depuis  cinq  mi- 
nutes environ  ,  à  la  porte  de  Tappartement , 
mais  Jabulot  était  préoccupé ,  et  il  n''enEendait 
rien  ;  un  coup  de  sonnetle  vint  l'arracher  à  ses 
médilalions  ;  il  courut  ouvrir  :  c'était  Baptiste , 
en  compagnie  d''un  pelit  homme,  gros  et  jouf- 
flu, qu^il  introduisit  dans  ranlichambre  en  lui 
disant  d'un  air  narquois  : 

—  Le  voilà,  \e  propiéiaire ,  vous  pouvez 
lui  parler. 

—  Ha  !  murmura  le  petit  joufflu ,  c'est  là , 
Ic.t  I— Il  relira  son  chapeau  avec  précaulion, 
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ouvrit  une  large  bouche  ,   et  dit  :  —  Mon- 
sieur... 

—  C'est  bien ,  interrompit  Jabulot ,  je  suis 
satisfait  de  votre  exactitude  ;  vous  pouvez  res- 
ter, monsieur  Baptiste ,— -le  vieux  portier  n'a- 
vait point  fait  un  pas  pour  s'en  aller  ;  —  vous 
entendrez  ce  que  ce  brave  homme  —  et  il  dé- 
signait le  gros  joufflu ,  —  va  m,e  dire ,  ainsi 
que  la  réponse  que  je  lui  ferai.,.  Cela  vous 
concerne  et  vous  intéresse...  Parlez,  brave 
homme ,  maintenant  je  vous  écoute. 

—  On  m'a  dit  que  vous  aviez  un  cordon  dis- 
ponible, articula  difficilement  le  gros  joufflu, 
et  je  venais  m'offrir  de  la  part  de... 

—  Je  sais  quelle  est  la  personne  qui  vous 
envoie,  répliqua  Jabulot  d'un  Ion  grave  et 
capable  tout  à  la  fois,  et  puisque  mes  condi- 
tions vous  conviennent,  c'est  une  affaire  ter- 
minée; dans  huit  jours,  vous  entrerez  en  fonc- 
tions. 

—  Demain,  si  vous  le  voulez,  repartit  vi- 
vement le  futur  successeur  de  Baptiste. 
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—  Ainsi,  monsieur  me  renvoie? 

Le  vieux  portier,  en  prononçant  ces  mots, 
allachait  sur  Jabuîot  un  regard  inlerroga- 
teur. 

—  Je  vous  change,  dit  Jabulot;  celte  dé- 
termination se  rallache  à  des  motifs  qui  me 
sont  personnels...  Je  vous  donnerai  un  certifi- 
cat, car  vous  êtes  un  honnête  homme,  je  me 
plais  à  vous  rendre  cette  justice,  mais  vous 
êtes  chez  moi  sur  un  pied  qu'il  ne  me  convient 
pas  de  tolérer  plus  long-temps...  Les  familia- 
rités sont  déplacées  entre  maître  et  valet...  et 
puis,  vous  vous  faites  vieux,  Baptiste,  vous 
n'êtes  plus  aussi  agile...  Il  me  faut  un  homme 
actif,  voilà  pourquoi  vous  ne  me  convenez 
plus. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre,  dit  Baptiste  en 
hochant  tristement  la  tête;  seulement,  vous 
auriez  pu  me  prévenir  à  l'avance...  On  ne 
trouve  pas  toujours  des  portes  à  garder,  et 
quand  on  n'a  que  cela  pour  vivre... 

—  Mais  vous  avez  huit  grands  jours  pour 
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VOUS  retourner,  reprit  Jabulol;  lisez  les  Petites 
Affiches,  vibitez  les  bureaux  déplacement;  les 
emplois  n'y  manquent  pas...  et  mardi  pro- 
chain, arrangez-vous  de  manière  à  laisser  la 
place  vide  à  votre  successeur...  c'est  entendu... 
Allez,  mes  braves  gens ,  allez  ! 

Les  deux  portiers  allaient  sortir  de  compa- 
gnie quand  Jabulot,  qui  se  souciait  fort  que 
Baptiste  ne  fit  point  de  confidences  à  son  suc- 
cesseur, prit  ce  dernier  par  le  bras,  et  le  ra- 
mena dans  son  salon  en  lui  disant  : 

—  J'ai  encore  quelques  questions  à  vous 
adresser.  —  Et  se  tournant  du  côté  de  Bap- 
tiste qui  étail  revenu  sur  ses  pas  :  ■• —  Je 
n'ai  plus  besoin  de  vous,  lui  dit-ii,  vous  pou- 
vez  descendre  à  voire  losfe. 

Eaplislc  obéit,  et  de  cette  manière  Jabulot 
empêcha  les  communications  officielles,  et 
très  peu  officieuses  qu'il  aurait  pu  faire  au 
pauvre  diable  choisi  pour  le  remplacer. 

—  Parbleu!  se  dit  Jabulot  en  prenant  la 
I^Ufe  qu'il  voulait  envoyer  à  Alfred,  j'ai  bien 
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envie...  Où  demeurez-vous?  brave  homme. 

—  J'ai  t  été  concierge  dans  la  rue  de  Saint- 
Anloine,  au  106;  une  maison  qu'on  se  serait 
miré  dedans,  vu  l'extrême  propreté  dont  j'é- 
tais susceptible  à  son  égard...  Et  maintenant, 
je  loge  rue  du  Hurleur,  en  face  le  Grand- 
Cerf...  tout  le  monde  connaît  ça. 

—  Oui,  oui,  fit  Jabulot,  je  connais  parfaite- 
ment... Eh  bien  !  en  vous  en  allant,  vous  irez 
me  porter  cette  lettre... 

—  Où  il  y  a  z'une  réponse. 

~  Non;  vous  n'attendrez  pas...  c'est  un 
autre  concierge  qu'on  m'offrait  et  que  je  prie 
de  rester  chez  lui. 

Le  gros  joufflu  avait  lu  la  suscription,  et  il 
dit,  d'un  air  étonné: 

—  Le  particulier  demeure  en  prison... 
c'est  bien  en  prison  qu'il  loge... 

—  Momentanément...  Hâtez-vous,  car  s'il 
se  présentait  chez  moi,  je  serais  très  embar- 
rassé... 

—  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  le  lais- 
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serait  sortir  pour  la  chose  de  venir  me  subti- 
liser mon  emploi...  Jamais! 

—  N'importe  !  il  faut  vous  hâter. 

Et  Jabulol,  qui  tenait  singulièrement  à  éco- 
nomiser ses  soixante-quinze  centimes,  sortit 
avec  son  futur  portier,  auquel  il  donna,  en 
forme  d'avis,  quelques  conseils  sur  la  ma- 
nière dont  il  voulait  être  servi;  il  ne  le  quitta 
que  sur  le  boulevart,  après  lui  avoir  recom- 
mandé de  nouveau  la  lettre  qu'il  envoyait  à 
Alfred.  Le  pauvre  diable  se  confondit  en  pro- 
testations et  salua  très  humblement  Jabulot,  qui 
le  vit  s'éloigner  avec  vitesse,  se  dirigeant  vers 
la  rue  de  Clichy. 

—  Je  gagne  dix  écus  par  an  à  ce  change- 
ment de  concierge,  se  dit  Jabulot  en  entrant 
au  café  Turc;  je  sais  bien  que  c'est  une  misère, 
mais  on  a  dit  quelque  part  qu'il  n'y  avait  pas 
de  petites  économies  f.,.  Or,  je  suis  le  précepte, 
et  j'économise! 

Il  s'assit  à  une  table,  se  fît  servir  sa  lasse  de 
chocolat,  qu'il  dégusta  lenlcms^nt,  et  en  lisant 
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une  demi-douzaine  de  journaux  quotidiens  et 
deux  ou  trois  Revues  à  la  mode. 

A  midi,  Jabulot  jouait  un  verre  d'absinthe 
aux  dominos,  et  à  trois  heures,  il  entrait  dans 
le  jardin  du  Palais-Royal,  par  le  Perron.  Al- 
fred l'attendait  en  buvant  du  kirch. 

—  J'en  suis  à  mon  troisième  verre  !  dit  Al- 
fred en  serrant  la  main  de  Jabulot;  c'est  ta 
faute,  aussi...  me  faire  attendre  cinq  grands 
quarls-d'heure. 

—  Les  affaires  avant  les  plaisirs,  répliqua 
sèchement  Jabulot,  et  quand  on  se  trouve 
comme  moi  dans  une  situation  fâcheuse... 

—  Vraiment!  interrompit  Alfred  d'un  ton 
goguenard;  tu  me  conteras  cela  au  Cham- 
pagne... Garçon!  deux  verres  d'absinthe! 

—  J'en  ai  bu,  grommela  Jabulot. 

—  Tu  en  boiras  encore,  cela  ouvre  l'ap- 
pétit. 

Les  verres  d'absinthe  furent  servis.  Alfred 
but  lestement  le  sien,  et  pendant  que  Jabulot 
quadruplait  la  dose,  au  moyeu  d'une  carafe 
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d'eau,  l'ex-prisonnier  pour  dettes,  l'espoir  de 
la  littérature  mélodramatique,  le  bel  Alfred 
entrait  en  matière  par  des  réflexions  philoso- 
phiques d''une  haute  portée,  puis,  quittant 
brusquement  son  sujet,  il  s'écriait  : 

—  Je  suis  libre,  Jabulot,  mais  sais-tu  à  qui 
je  le  dois  ? 

—  Je  le  devine;  c'est  à  un  ami  qui,  comme 
moi,  se  sera  porté  caution  d'un  étourdi  assez 
ingrat  pour  ne  pas  se  rappeler,  dans  quinze 
jours,  les  engagemens  qui  ont  été  contractés, 
afin  de  briser  ses  fers. 

—  Quand  tu  fais  du  pathétique,  lu  es  très 
amusant;  mais  il  ne  s'agit,  pas,  celte  fois,  d'un 
généreux  ami,  de  caution,  c'est  d'un  ange  que 
je  dois  te  parler,  d'une  femme  qui  fut  belle  et 
qui,  en  vieillissant,  est  resiée  aussi  bonne 
qu'elle  était  jolie;  c'est  à  elle  que  je  dois  ma  li- 
berté. 

—  Tu  seras  reconnaissant? 

■ — Hélas î  mon  ami,  cette  dame  a  cinquante 
ans.  un  co  nfesseur  et  des  mœurs;  elle  on- 
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naissait  ma  famille,  mon  caracière  lui  avait 
plu,  mes  succès  au  théâtre  avaient  flatté  son 
amour-propre,  et  en  apprenant  que  j'étais  en 
prison  pour  quelques  milliers  de  francs,  elle 
s'est  empressée  de  faire  cesser  ma  captivité  ; 
son  argent  a  levé  toutes  les  difficultés;  toute- 
fois, elle  me  prive  du  plaisir  de  la  remercier, 
et  aujourd'hui  même,  pendant  que  je  lisais  ta 
lettre,  un  domestique  en  livrée  est  venu  de  sa 
part  pour  me  dire  qu'elle  allait  passer  la  sai- 
son aux  eaux  de  Balh...  Si  j'étais  en  fonds, 
continua  Alfred,  je  ferais  ce  voyage,  afin  de  la 
remercier... 

—  Et  peut-être  aussi  pour  lui  emprunter 
quelques  milliers  de  francs  qui  vont  te  devenir 
nécessaires. 

—  Non,  je  les  trouverai  facilement  à  Paris; 
la  raison  et  mon  amour  pour  Juliette  l'ont 
emporté  dans  mon  cœur  sur  ma  reconnais- 
sance; j'obéirai  à  ma  bienfaisante  prolectrice 
plus  aisément  qu'elle  ne  se  l'imagine.  Mainte- 
nant, Jabulot,  que  tu  connais  l'histoire  de  ma 
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délivrance,   donne-moi  des  détails  sur  Ju- 
liette; que  fait-elle?  m'en  veut-elle  encore? 

—  Je  l'ignore. 

—  Comment  !  c'est  ainsi  que  tu  as  plaidé 
n)a  cause  auprès  d'elle? 

—  Pour  plaider ,  il  faut  être  entendu , 
et... 

—  Juliette  n'a  pas  voulu  recevoir  tes  vi- 
sites ? 

—  Elle  n'a  pas  été  aussi  impolie. 

■=-  Alors,  qui  a  pu  l'empêcher  de  me  ren- 
dre le  service  que  je  te  demandais;  il  était  si 
facile  de  lui  faire  croire  que  la  jalousie  l'avait 
égarée...  et  que  je  l'adorais  toujours  aussi  vi- 
vement; les  femmes,  mon  cher,  croient  tou- 
jours ces  choses  là...  Par  amour-propre  d'a- 
bord, et  ensuite,  parce  que  cela  leur  fait  plai- 
sir... Et  moi  qui  comptais  sur  ton  zèle,  sur  ton 
amitié... 

—  Cher  Alfred,  à  l'impossible..,  tu  sais  le 
proverbe. 

—  Jabulot,  je  vous  crois  capable  d''uneper- 


fidie;  vous  avez  profilé  de  ma  caplivilé  pour 
séduire  JulicUe. 

—  îMoi  ou  un  aulre,  qu'importe  ! 

—  Jabniot,  ne  parlez  pas  ainsi! 

Et  Aifred  frappa  avec  le  poing  sur  la  table, 
el  fil  voler,  à  quelques  pas,  les  verres  ei  la  ca- 
rafe; au  bruit  du  cristal  qui  se  brisait,  un  gar- 
çon accourut. 

—  Que  vous  doit-on?  demanda  Aifred. 

—  Cinq  francs,  répondit  le  garçon  après  un 
moment  d'hésitation,  et  en  calculant  sur  ses 
doigts. 

—  C'est  monsieur  qui  pr.ye,  poursuivit  Al- 
fred en  désignant  Jabulot. 

Celui-ci  murmurait  à  voix  basse  : 

—  J'en  étais  sûr;  voilà  que  cela  commence... 
Patience!  nous  verrons  bien. 

Quelques  instans  après,  les  deux  amis  se 
tenaient  par  le  bras,  et  parcouraient  silencieu- 
sement une  des  allées  du  jardin.  Jabulot 
cherchait  des  yeux  le  restaurant  de  Jouvenot, 
et  Alfred  une  phrase  énergique,  concise  et  qui 
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put  rendre  ce  qu'il  sentait,  car  la  colère  le  maî- 
trisait, et  il  craignait  de  provoquer  un  éclat 
dont  il  aurait  élé  le  premier  à  se  repentir.  Au 
deuxième  tour  du  jardin,  et  au  moment  où 
Jabulot  lisait  :  dîners  à  deux  francs,  Alfred 
s'arrêta  brusquement  et  dit  : 

—  Jabulot,  il  me  faut  l'explication  des  mots 
qui  vous  sont  échappés  tout  à  l'heure  et  qui 
semblent  accuser  Juliette...  Moi  ou  un  autre  , 
qu'importe!  ce  sont  là  les  expressions  dont 
vous  vous  êtes  servi... 

—  C'est  vrai,  je  le  nie  pas ,  repartit  Jabulot 
d'un  ton  goguenard. 

—  J'aime  Juliette,  vous  le  savez. 

—  Oui,  cher  ami,  mais  Juliette  ne  vous 
aime  probablement  plus, 

—  Probablement,  répéta  Alfred. 

—  Quand  on  ignore,  le  plus  sage  est  de  ne 
point  affirmer. 

—  Jabulot,  je  n'aime  pas  à  deviner  les 
énigmes  ! . . .  expliquez- vous  sans  détour, . .  Que 

ail  Juliette.'' 
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—  Dieu  le  sait,  quant  à  moi ,  je  l'ignore  ab- 
solument. 

—  Dans  mon  empressement  à  venir  au 
rendez-vous  que  vous  m'aviez  donné,  j'ai  né» 
gligé  de  passer  chez  moi.. . 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  car  de  tristes 
nouvelles  vous  y  attendent.  C'est  d'abord  Ju- 
liette qui  en  disparut  brusquement  le  lende- 
main de  votre  incarcération,  et  quelques  heu- 
res seulement  après  votre  équipée  de  la  maison 
de  Clichy...  Recevoir  deux  maîtresses  le  même 
jour  !  et  dans  un  endroit  où  les  escaliers  dé- 
robés sont  prohibés  par  mesure  de  sûreté  gé- 
nérale! voilà  pour  la  première  nouvelle;  quant 
à  la  seconde,  vous  la  connaissez  déjà  :  le  ta- 
pissier a  repris  son  mobiHer,  toutefois,  en  in- 
demnisant le  propriétaire  qui  a  loué  aussitôt 
votre  appartement  à  un  autre  locataire,  si 
bien,  qu'à  cette  heure,  vous  êtes  sans  maîtresse 
et  sans  logement,  deux  choses  très  nécessaires 
pour  un  garçon. 

—  Sur  l'honneur,  Jabulot,   pouvez-vous 


affirmer  que  la  retraite  de  Juîielîe  sic  vous  est 
pas  connue  ? 

—  Décidément,  Tami  Aifred  me  croit  le 
complice  de  son  infidèle  maîtresse. 

—  Et  je  le  croirai,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire. 

—  Eh!  bien,  cher  ami,  en  attendant  celte 
preuve,  qui  viendra  s'offrir  d'elle-même  pour 
rnejustifierà  vosycux,  dînons,  carjemesens 
en  appétit. 

El  ils  entrèrent  dans  une  de  ces  allées  étroi- 
tes qui,  des  arcades  du  Palais-Pioyal,  condui- 
sent aux  escaliers  desservant  ce  bâtiment  ma- 
gnifique que  les  étrangers  nous  envient.  Ils 
gravirent  deux  étages  et  pénétrèrent  dans  un 
salon  passablement  décoré. 

■ —  Où  sommes-nous?  dit  Alfred  ,  qui 
fuyant  avec  soin  les  resîaurans  à  quarante  sous, 
ne  connaissait  aucun  de  ces  établissemens  cu- 
linaires. 

—  Nous  sommes  chez  Jouvenol,  le  Véfour 
des  gens    brouillés  momentanément  avec  la 
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fortune,  comme  moi,  par  exemple;  quant  aux 
employés,  aux  célibataires  économes  et  aux 
officiers  de  la  garnison,  ceux-là  font  de  l'absti- 
nence une  habitude,  de  la  sobriété  une  des 
conditions  vitales  de  leur  existence;  nous  fe- 
rons comme  eux  aujourd'hui,  mon  cher  Al- 
fred, nous  dinerons  sagement  — et  cela  me 
coûtera  moins  cher,  ajouta  mentalement  Ja- 
bulot. 

Alfred  ne  répliqua  pas  un  seul  mot,  et 
s'assit,  d'un  air  résigné,  à  une  des  tables. 

—  Il  prend  très  bien  la  chos",  se  dit  Jabu- 
loî;  puisqu'il  est  si  raisonnable,  nous  nous  dis- 
penserons de  siippîémens...  trois  plats  suffisent 
au  plus  robuste  appétit. 

Alfred  ne  partageait  pas  l'avis  ce  Jabulot, 
car  il  demanda  des  huîtres  et  du  Chablis;  et 
cela,  malgré  les  observations  de  son  araphy- 
trion,  qui  prétendait  que  les  huîtres"  n'étaient 
point  fraîches,  et  que  le  vin  de  Chablis  était 
détestable. 

—  C'est  vrai,  dit  Alfred,  le  Chablis  est  à 
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VOUS  donner  des  nausées.  Garçon!  une  bou- 
teille de  vin  de  Grave! 

—  Miséricorde  !  se  dit  Jabulot  en  jetant  un 
regard  effaré  sur  la  carte,  quatre  francs  une 
bouteille  de  Grave  ! 

Alfred  ne  voulut  pas  goûter  à  ce  liquide 
verdâtre,  gras  et  bouillant  auquel  on  donne  le 
nom  de  potage;  Jabulot  eut  des  velléités  de 
gourmandise,  et  après  avoir  englouti  fort  les- 
tement sa  julienne  aux  herbes,  il  jeta  un  re- 
gard de  convoitise  sur  le  bol  fumant  qu'Al- 
fred avait  repoussé  d'un  air  de  dédain;  l'activité 
du  garçon  qui  les  servait  fît  cesser  la  tentation, 
à  laquelle  Jabulot  allait  succomber,  et  pendant 
qu'Alfred  cherchait  sur  la  carte  ce  qu'il  allait 
manger,  il  demandait  un  rosbeef  aux  pom- 
mes. 

—  Plat  abondant  et  sain  tout  à  la  fois ,  se 
disait  Jabulot  en  Grignotant  son  pain  de 
gruau. 

Pour  Alfred,  il  fit  choix  de  trois  plats,  avec 
augmentation  de  prix,  avec  la  ferme  convie- 
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tion  qu'ils  seraient  tous  trois  de  plus  facile  :di- 
gestion;  les  incidens  se  multiplièrent  à  l'infini 
pendant  ce  prétendu  dîner  à  bon  marché;  Al- 
fred demanda  du  Champagne,  et  but,  presqu'à 
lui  seul,  la  bouteille  que  Jabulot  regardait 
d'un  air  courroucé,  en  marmottant  entre  ses 
dents  que  le  Champagne  l'énervait,  et  que  son 
médecin  lui  avait  défendu  d'en  boire, 

—  Ton  docteur  est  un  âne,  repartit  Alfred 
en  avalant  son  sixième  verre  d'Aï. 

— Grise-toi!  grise-toi!  murmura  sourdement 
Jabulot,  si  j'osais  je  le  laisserais  payer  la  carte; 
mais  il  n'est  pas  facile  de  s'éclipser...  voyons, 
cependant. 

Fort  heureusement  pour  Alfred,  que  Jabu- 
lot ne  put  mettre  à  exécution  son  projet  de 
fugue;  la  carte  à  payer  arriva,  et  l'amphytrion 
se  vit  obligé  de  débourser  treize  francs  pour 
son  dîner  à  quarante  sous  par  tête,  ce  qu'il  fit 
en  soupirant  tristement  et  en  disant  : 

—  J'ai  bien  réussi  avec  mon  idée  de  bon 
marché  ! 
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—  Passe  pouF  ccUe  fois,  Jabulot;  mais  à  l'a- 
venir, tu  ne  me  feras  plus  franchir  le  seuil  d'un 
restaurant  à  quarante  sous  ! 

—  Puisses-tu,  cher  ami,  ne  jamais  dîner 
plus  mal  ! 

—  Mais  j'espère  bien  diner  toujours  beau- 
coup mieux. 

—  Ah  1  tu  ne  doutes  de  rien,  pas  même  de 
l'avenir  !  il  est  vrai  que  ton  talent  te  reste,  et 
que  tu  ne  crains  pas  de  le  voir  compromis 
dans  une  faillite. 

~  Parlons  d'autre  chose,  Jabulot;  parlons 
de  Juliette. 

—  Tu  y  penses  encore  ! 

—  Dis  que  je  ne  l'oublierai  jamais! 

—  C'est  bien  long. 

—  Nous  la  chercherons  ensemble,  Jabulot; 
lu  m'aideras  à  découvrir  sa  retraite. 

—  Que  ne  la  mets-tu  dans  les  Petites  Affi- 
ches? 

—  Mauvais  plaisant  ! 

—  Tu  as  encore  la  ressource  des  pancartes 
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monstres,  avec  des  lettres  de  dix-huit  pouces 
et  du  papier  jaune-serin. 

—  Jabuloi  I  Jabulot!  vous  riez  démon  mal- 
heur. 

—  Qier  ami,  une  maîtresse  de  perdue,  dix 
de  trouvées,  voilà  mon  système. 

—  ISiais  j'aime  Juliette,  je  l'adore! 

—  Parce  qu'elle  t'échappe  au  moment  où 
tu  pensais  la  retrouver  tendre,  fidèle,  aimante; 
dans  quinze  jours,  tu  n'y  songeras  plus,  et 
c'est  ce  que  tu  pourras  faire  de  mieux,  car 
ta  victime  s'est  peut-être  repentie  de  ses  er- 
reurs, et  elle  les  expie  maintenant  auprès  de 
sa  mère, 

—  Non,  Juliette  n'est  pas  avec  sa  mère. 

—  Alors,  un  autre  amant... 

—  Quelle  idée  !  on  voit  bien  que  lu  ne  con- 
naissais pas  son  caractère. 

—  Mon  cher,  les  femmes  se  ressemblent  à 
peu  prés  toutes;  quand  on  les  trompe,  elles 
cherchent  à  se  venger;  quelques-unes  pardon- 
nent, mais  c'est  le  petit  nombre;  Juliette  s'est 
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vengée  en  te  donnant  un  successeur;  tu  sui- 
vras son  exemple  en  aimant  une  autre  femme... 
rien  déplus  naturel;  le  système  des  compen- 
sations est  le  plus  bel  équilibre  de  la  société. 

—  Tu  raisonnes  comme  un  pensionnaire  de 
Charenton. 

Et  comme  ils  étaient  arrivés  devant  le  café 
de  Paris,  Alfred  poussa  Jabulot  devant  lui  en 
disant  : 

—  Nous  allons  boire  du  punch  à  la  ro- 
maine. 

—  Je  ne  possède  que  soixante  centimes, 
répondit  Jabulot  d'une  voix  sombre. 

—  On  me  connaît,  poursuivit  Alfred,  et 
cela  suffit. 

Celte  phrase  dérida  tout-à-coup  Jabulot; 
un  bruyant  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine,  et 
il  respira  plus  librement,  il  but  même  autant 
de  punch  qu'Alfred,  et  mangea  une  prodi- 
gieuse quantité  de  ces  croquets  fabriqués  par 
Félix;  son  rôle  d'amphytrion  était  fini,  celui 
d'Alfred  commençait,  aussi  Jabulot  faisait-il 
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tous  ses  efforts  pour  se  dédommager;  on  eut 
dit,  à  îe  voir,  qu'il  avait  foit  diète  pendant  plu- 
sieurs jours. 

Alfred  n'en  fît  pas  la  remarque;  à  une  table 
voisine  de  la  sienne,  trois  personnes  causaient 
à  voix  basse  ;  toutefois  quelques  mots,  qui  lui 
étaient  arrivés  aux  oreilles,  l'avaient  rendu  at- 
tentif. On  parlait  du  banquier  Depuissac,  de  sa 
maîlresse  Juliette,  et  des  quolibets,  des  plai- 
santeries accompagnaient  ces  deux  noms  quj 
avaient  foit  tressaillir  Alfred;  il  redoubla  d'at- 
tention et  parvint  à  entendre  la  conversation 
suivante. 

— Oui,  disait  l'un  des  interlocuteurs,  le  gros 
Depuissac  est  amoureux  fou  d'une  grisette,  qui 
fait  la  grande  dame;  elle  se  nomme  Juiielle,  à 
ce  qu'il  m'a  dit. 

—  Elle  ne  veut  pas  sortir  avec  le  gros  De- 
puissac, ajouta  un  petit  jeune  homme  en  s'ef- 
forçant  de  rire  aux  éclats;  c'est  très  drôle, 
n'est-ce  pasP  elle  craint  peui-èlre  desecom- 
promeUre. 

T,  II,  6 
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—  Elle  est  peut-être  laide?  demanda  le 
troisième  interlocuteur. 

—  Eh  !  non,  messieurs,  reprit  celui  qui  te- 
nait le  dé  de  la  conversation;  la  petite  n'est  pas 
encore  aguerrie,  mais  entre  nous,  je  la  crois 
assez  adroite  pour  obliger  Depuissac  à  lui  don- 
ner voiture. 

—  Toujours  pour  ne  pas  se  montrer  avec  le 
gros  ventre  de  son  protecteur  ! 

El  le  pelil  jeune  homme  accompagna  cette 
phrase  d'un  sourire  malin. 

—  Depuissac,  avec  lequel  je  suis  très  lié,  n'a 
pas  voulu  convenir  de  celte  liaison,  mais  sa 
femme,  qui  fait  surveiller  toutes  ses  démar- 
ches... 

—  Et  pour  cause,  dit  encore  le  petit  jeune 
homme,  toujours  en  souriant  fort  agréable- 
ment. 

—  Sa  femme  a  découvert  celte  intrigue;  elle 
a  su  que  cette  Jnlieilc  avait  été  la  maîtresse 
d'un  pelil  auteur  de  mélodrames... 

Afred  bondit  sur  son  tabouret,  et  sans  sa* 
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voir  comment,  il  se  trouva  debout,  derrière  le 
malencontreux  conteur;  celui-ci  n'en  continua 
pas  moins  sa  narration,  et  il  termina  en  di- 
sant: 

—  Depuissac  paiera  fort  cher  ce  que  tant 
d'autres  ont  eu  pour  rien. 

Il  achevait  d'articuler  cette  phrase,  que  déjà 
Alfred  lui  frappait  familièrement  sur  l'é- 
paule. 

—  Monsieur  se  trompe  ?  sans  doute ,  dit  en 
se  retournant  la  personne  à  laquelle  Alfred 
s'adressait  ainsi. 

—  Je  ne  le  pense  pas!  répliqua  fièrement 
Alfred;  au  surplus,  quelques  mois  suffiront 
pour  vous  convaincre  que  je  ne  me  trompe 
pas.  Veuillez  me  suivre! 

—  Ceci  ressemble  furieusement  à  une  pro- 
vocation, dit  le  petit  jeune  homme  qui,  cette 
fois,  grimaça  au  lieu  de  sourire. 

Jabulot,  en  voyant  Alfred  sortir  du  café, 
courut  après  lui,  le  retint  par  le  bras,  et  se 
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penchant  à  son  oreille,  il  dit  avec  un  accent 
tragique: 

—  l\appelle-loi  que  je  n'ai  en  caisse  que 
soixante  cenlimes  et  qu''on  ne  me  connaît  pas 
ici,  tandis  que  toi... 

—  Je  reviens  dans  dix  minutes,  lui  dit  Al- 
fred. 

Alfred,  en  disant  ceci,  repoussa  Jubuloî,et 
quand  il  eut  fait  quelques  pas  sur  le  boule- 
varl,  il  s'arrêta. 

—  Monsieur,  dit-il  à  la  personne  qu'il  avait 
provoquée,  et  qui  ne  le  suivait  qu'avec  répu- 
gnance, je  suis  ce  petit  auteur  àc  mélodrames 
dont  vous  parliez,  tout  à  l'heure,  avec  tant 
d'impertinence. 

—  Ha!  ha!  l'heureux  possesseur  des  char- 
mes de  cette  Juliette... 

—  Précisément,  j'ai  été  l'amant  de  ce! Je  Ju- 
liette que  vous  avez  grossièrement  oulragcc, 
et  cela,  sans  la  connaître  I 

—  Mais,  monsieur,  vous  vous  servez  d'cx- 
pr^'psioDS,,. 
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—  Qui  vous  déplaisent  ? 

—  Il  faudrait  être  un  lâche  pour  les  trouver 
convenables. 

—  Soit!  à  mon  tour  à  vous  dire  qu'il  n'y  a 
qu'un  sot  qui  ait  pu  s'exprimer  comme  vous 
l'avez  fait  il  y  a  quelques  instans. 

—  Trêve  aux  injures,  monsieur,  dont  j'i- 
gnore le  nom. 

—  Je  me  nomme  Alfred  Verdier  ! 

—  Et  moi,  Gustave  de  Grandmaison  ! 

—  Votre  heure  ! 

—  Midi;  j'ai  l'habitude  de  me  lever  fort 

tard. 

—  Vos  armes  ? 

Le  pistolet,  cela  égalise  toutes  les  chan- 
ces. 

—  Le  lieu  du  rendez-vous? 

—  A  la  porte  Maillot,  j'amènerai  des  lé- 
moins, 

~  Les  miens  m'accompagneront ,  repartit 

Alfred. 

—  A  demain ,  monsieur  ! 
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Et  Gustave  de  Grandmaison  s'éloigna  d'un 
air  effaré,  sans  songer  que  ses  deux  amis  l'at- 
tendaient dans  un  des  salons  du  café  de 
Paris. 

Alfred  rejoignit  Jabulot,  dont  les  yeux  er- 
raient avec  inquiétude  autour  de  lui,  et  qui 
était  visiblement  tourmenté  par  la  crainte 
d'être  abandonné,  en  paiement  d'une  consom- 
mation prodigieuse  de  punch  et  de  biscottes. 

—  Quelque  ancien  collaborateur  que  tu 
viens  de  rencontrer  ?  dit  Jabulot. 

—  Non,  mais  un  fat  auquel  j'espère  donner 
demain  une  leçon  de  savoir-vivre. 

—  Un  duel  !  murmura  Jabulot. 

—  Tu  seras  mon  premier  témoin,  continua 
Alfred. 

Il  fit  signe  à  un  garçon  de  venir  lui  par- 
ler. 

Pendant  qu'Alfred  s'ouvrait  un  nouveau 
compte- courant  au  café  de  Paris,  les  deux 
amis  de  Gustave  de  Grandmaison  se  levaient , 
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et  le  pelit  jeune  homme  aux  sourires,  disait  ^ 
son  compagnon: 

— Il  paraît  que  noire  voisin  de  gauche  a  dit 
des  choses  désagréables  à  ce  pauvre  Courtois 
qui  n'ose  pas  rentrer.  Paie,  et  allons  le  re- 
joindre! 

Alfred  avait  pris  le  bras  de  Jabulol,  et  en 
cheminant  lentement  sur  les  boulevarls,  il  lui 
disait  : 

—  Juliette  n'est  pas  perdue  pour  moi;  je 
suis  sur  ses  traces,  et  demain,  peut-être,  elle 
me  reverra. 

—  Mais  si  on  le  tue  ?  c'est  dans  les  choses 
possibles. 

—  Alors,  tout  éera  fini!  dans  le  cas  con- 
traire, j'espère  bien  ravir  à  INI.  Depuissac  une 
conquête  qui  m'appartient. 

—  C'est  ce  que  le  temps  nous  apprendra, 
dit  sentencieusement  Jabulot. 

•—  Tu  me  donnes  l'hospitalité  pour  cette 
nuit,  poursuivit  Alfred;  si  ce  fat  n'a  pas  le 
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bonheur  de  me  luer,  je  verrai  à  chercher  un 
gîte... 

—  Et  un  mobilier,  interrompit  Jabuîot. 

—  L'un  ne  va  p^s  sans  l'autre,  répondit 
Alfred. 

—  J'aibienpeur,  murmura  Jabulot,  qu'il  ne 
pense  à  tirer  sur  moi  pour  se  procurer  les 
deux. 

Ils  étaient  arrivés  rue  de  Saintonçe. 


IV 


puissance  î)'«n  premirr  amour. 


Alfred  ne  se  ballil  pas, 

Son  adversaire,  le  prétendu  Gusiavo  de 
Grandmaison,  n'était  autre  qu'un  sieur  Cour- 
lois,  petit  commis  chez  le  banquier  Depuissac, 
et  dont  la  manie  consistait  à  parodier  son  pa- 
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Iron,  et  à  dépenser  lestement,  en  deux  ou  trois 
séances,  une  bonne  partie  de  ses  appoinle- 
mens  du  mois.  Au  lieu  de  se  rendre,  le  lende- 
main, à  la  porte  Maillot,  il  jugea  plus  sage  et 
plus  prudent  de  s'acheminer  vers  la  Bourse, 
où  Depuissac  l'envoyait  habiluellement. 

Alfred  maudit  de  bon  cœur  le  poltron  qui 
lui  faisait  perdre  une  matinée,  mais  Jabulot  se 
réjouit  intérieurement  de  l'issue  d'un  duel 
dont  il  redoutait  les  suites  pour  deux  raisons; 
la  première,  c'est  que  dans  le  cas  où  Alfred 
succomberait,  il  lui  faudrait  faire  tous  les  frais 
de  son  enterrement;  et  la  seconde,  que  s'il 
était  blessé,  c'est  encore  lui  qui  serait  obligé  de 
se  constituer  le  garde-malade,  le  caissier  d'un 
Pylade  aux  expédiens;  dans  sa  joie,  l'avare 
Jabulot  offrit  à  Alfred  un  déjeûner  champê- 
tre, du  lait  et  des  œufs,  sur  I9  pelouse  de  la 
barrière  de  l'Etoile;  Alfred  refusa;  le  souvenir 
de  Juliette  le  préoccupait  trop  vivement,  et  il 
quitta  Jabulot  en  lui  recommandant  de  se 
trouver  à  cinq  heures  au  café  Anglais. 
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—  Nous  y  dînerons,  ajouta-t-il, 

— Cher  ami,  repartit  Jabulot,  j'ai  des  affaires 
importantes,  des  affaires  qui  me  retiendront 
très  probablement,  et  alors,  tu  conçois,.. 

—  Tant  pis!  je  voulais  te  traiter  splendide- 
ment; ce  sera  pour  une  autre  fois. 

—  Ha!  c'est  lui  qui  paie,  se  dit  Jabulot;  et 
se  ravisant  aussitôt,  il  ajouta  .'Cependant,  je  ne 
veux  pas  te  contrarier,  non,  je  m'échapperai; 
je  te  le  promets...  à  cinq  heures^  je  t'attendrai 
au  café  Anglais. 

Les  deux  amis  se  séparèrent. 

—  Jabulot  sera  toujours  un  vilain  ladre  !  se 
disait  Alfred. 

—  Il  paraît  que  le  cher  ami  trouvera  de 
l'argent  d'ici  cinq  heures,  pensait  Jabulot;  je 
suis  très  satisfait  de  n'avoir  pas  eu  à  lui  en  re- 
fuser; je  le  connais;  il  est  susceptible...  nous 
nous  serions  brouillés. 

Jabulot  alla  flâner  sur  les  boulevarts  et  dans 
les  cafés.  Alfred  se  rendit  directement  chez  le 
banquier  Depuissac.  Celui-ci  était  dans  son  ca- 
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binet  quand  on  vint  lui  dire  que  M.  Verdier 
demandait  à  lui  parler. 

—  Verdier  !  répéta  Depuissac  ;  je  ne  con- 
nais pas  ce  nom...  Faites  entrer  ! 

Alfred  parut  sur  le  seuil  de  son  cabinet;  à 
sa  vue,  Depuissac  se  leva  brusquement,  et  il 
dit  avec  précipitation  : 

—  Permettez,  j'oubliais  un  rendez-vous... 
revenez  demain...  j'y  serai... 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  cher  Depuissac! 
qu'avez-vous  donc?  que  signifie  cette  pâleur, 
ce  trouble ,  que  ma  présence  n'a  pu  faire  naî- 
tre... Ma  visite  n'a  rien  qui  doive  vous  alar- 
mer... J'ai  été  assez  heureux  pour  me  tirer  des 
griffes  du  créancier  impitoyable  qui  m'avait 
fait  metire  en  prison,  et  je  viens... 

—  Comment  donc!  s'écria  Depuissac  en 
s'efforcant  de  sourire,  mais  c'est  moi  qui  vous 
prie  d'agréer  mes  excuses..,  bien  certaine- 
ment... si  j'avais  pensé... 

Le  pauvre  homme  balbutiait ,  perdait  toute 
contenance,  et  s'agitait  sur  son  fauteuil;  Alfred 
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fit  tous  ses  efforts  pour  conserver  son  sérieux, 
et  prenant  une  chaise,  il  vint  s'asseoir  auprèj 
de  Depuissac. 

—  Vous  connaissez  madame  de  Pré  neuf? 
lui  dit  Alfred,  et  il  lui  présenta  une  lettre. 

—  Je  respire,  murmura  Depuissac,  il  vient 
pour  affaires.  —  Et^^se  tournant  du  côté  d'Al- 
fred :  —  Je  connais  beaucoup  celle  dame, 
dit- il  d'un  air  aimable. 

—  Celle  lettre,  qu'elle  vous  adresse,  voiis 
apprendra  le  motif  de  ma  visite. 

Depuissac  lut  avec  une  altention  soutenue, 
trois  ou  quatre  lignes  écrites  par  madame  de 
Préneuf;  mais  son  trouble  ne  lui  permetlait 
pas  d'en  bien  saisir  le  sens,  eî  il  semblait  ap- 
prendre par  cœur  ce  qu'Alfred  lui  avait  prié 
de  lire,  car  dix  minutes  s'écoulèrent  avant  qu'il 
eut  dit  : 

—  Je  vais  faire  droit  à  la  demande  de  ma- 
dame de  Préneuf. 

Alfred  atlendail  fort  patiemment;  enfin, De- 
puissac parvint  à  comps'çndre  c|ue  sa  Roblç 
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clienle  Taulorisail  à  ouvrir  au  porteur  de  la 
lellre  un  crédit  de  dix  mille  francs ,  laquelle 
somme  devait  être  comptée  en  quatre  fois,  de 
six  mois  en  six  mois;  madame  de  Préneuf,  en 
prenant  cette  précaution,  assurait  ainsi  une 
existence  honorable  à  un  jeune  fou,  qui  dé- 
pensait l'argent  avec  plus  de  facilité  qu'il  ne  le 
gagnait. 

— Je  comprends  parfaitement  les  intentions 
de  ma  noble  cliente,  dit  Depuissac  en  serrant 
soigneusement  la  lettre  de  madame  de  Préneuf; 
je  vais  vous  donner  un  bon  de  deux  mille  cinq 
cents  francs  que  vous  toucherez  à  ma  caisse. 

Depuissac  fit  ce  mandat,  le  signa  et  le  remit  à 
Alfred  en  lui  disant  ; 

—  Dans  six  mois,  vous  viendrez  me  rendre 
visite,  et  je  vous  ferai  compter  la  pareille 
somme. 

—  Je  connaissais  les  arrangemens  de  ma- 
dame de  Préneuf,  dit  Alfred,  en  roulant  né- 
gligemment dans  ses  doigts  le  mandat  que 
Depuissac  venait  de  lui  donner. 
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—  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  s'en  aller  ?  se  de- 
manda le  banquier  en  jetant  un  regard  furlif 
sur  Alfred. 

Celui-ci  était  imniobile  et  pensif.  Il  y  eut  un 
moment  de  silence.  Depuissac  venait  de  pren- 
dre une  résolution,  et  déjà  il  se  levait  pour  la 
mettre  à  exécution,  quand  Alfred  l'invita  à  se 
rasseoir. 

—  J'ai  à  vous  parler,  ajouta-t-il  d'un  ton 
grave. 

—  Désolé,  désespéré  de  ne  pouvoir  vous 
entendre,  articula  Depuissac,  mais  je  me  dois 
à  mes  affaires,  et... 

-^  Vous  allez  me  trouver  bien  indiscret  , 
poursuivit  Alfred  ,  mais  je  ne  puis  résister 
au  désir  de  vous  parler  d'une  personne 
qui  m'est  bien  chère,  et  envers  laquelle 
vous  vous  êtes  montré  doublement  géné- 
reux, car  ce  nVst  pas  le  déshonneur  d'une 
auvre  fille  livrée  à  elle-même,  qui  a 
été  froidement  marchandé  par  vous...  Les 
bonnes  actions  sont  rares  aujourd'hui,  peut- 
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ôlre  parce  qu'on  ne  croit  plus  à  rien ,  pas  môme 
au  désintéressement  ! 

—  Le  siècle  est  passablement  immoral  ! 
ajouta  Depuissac  en  forme  de  réflexion. 

—  j'ai  encore  quelques  illusions  de  la 
jeunesse,  poursuivit  Alfred,  aussi,  n'ai-je  pas 
hésité  à  croire  que  vous  n'aviez  voulu  remplir 
envers  mademoiselle  Durand  cjue  le  rôle  d'un 
protecteur  bienfaisant,  et  je  vous  en  remercie 
du  fond  du  cœur. 

—  Certainement,  monsieur,  balbutia  De- 
puissac, votre  opinion  m'honore,  mais  je  dois 
avouer... 

—  De  la  modestie  !  c'est  une  qualité  à  ajou- 
ter à  toutes  celles  qu'on  vous  connaît  déjà  ; 
revenons  à  mademoiselle  Durand,  dont  je  n'ai 
pas  eu  de  nouvelles  depuis  plus  d'un  mois. 

—  Elle  se  porte  à  merveille,  dit  sèchement 
le  gros  banquier. 

—  J'en  suis  charmé,  pouî'suivil  Alfred; 
mais  comme  elle  ne  m'a  pas  fait  savoir  le  nom 
^e  la  rutîOÙcîledcînçurp.it.... 
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—  Mademoiselle  Durand  est  partie  hier 
pour  la  campagne. 

—  A  la  fin  de  la  saison?  c'est  peu  croyable! 

—  Croyez  ou  ne  croyez  pas ,  peu  m'im- 
porte ! 

Il  fallait  que  Depuissac  fut  poussé  à  bout 
pour  s'exprimer  avec  aussi  peu  de  modération. 
Alfred  ne  s'en  émut  pas;  il  s'était  promis 
d'arriver  au  but  qu'il  voulait  atteindre,  d'abord 
par  la  douceur,  se  réservant  d'employer  la 
menace  s'il  ne  réussissait  pas  ;  aussi  réitéra-t-il, 
d'un  ton  calme  et  froid,  la  demande  qu'il  avait 
déjà  faite. 

—  Je  vous  ai  dit  que  mademoiselle  Durand 
était  à  la  campagne,  répliqua  Depuissac  ;  cela 
devrait  suffire. 

—  Quand  elle  habite  Paris,  où  demeure- 
t-elle?      . 

-=-  Je  ne  suis  pas  chargé  de  dire  son  adresse, 
répondit  Depuissac  avec  fermeté. 

—  Vous  y  mettez  de  la  mauvaise  volonté , 
lui  fil  observer  Alfred,  mais  bon  gré,  mal  gré^ 

T.  n.  7 


je  dôcou\rirai  la  demeure  de  mademoiselle 
Durand,  et  alors,  comme  je  ne  serai  pas  voire 
obligé ,  je  ne  garderai  pas  de  ménagemens 
envers  vous. 

—  Que  signifie  ce  langage  passablement 
hautain  ;  je  suis  chez  moi ,  monsieur  ,  ne  me 
forcez  pas  à  vous  le  rappeler. 

Celte  fois,  Depuissac  parvint  à  se  glisser 
derrière  son  bureau,  et  il  se  mit  à  piétiner  dans 
son  cabinet  en  grommelant  entre  ses  dents. 

—  Monsieur  Depuissac,  dit  Alfred  d'une 
voix  impéralive ,  vous  ne  devez  pas  ignorer 
quels  liens  m'attachent  à  Juliette;  votre 
trouble  me  dit  assez  que  vous  savez  que  j'ai 
des  droits  sur  elle,  et  quejepsux  vous  deman- 
der un  compte  sévère... 

—  Ho  !  ho  !  fit  Depuissac  en  haussant  les 
épaules. 

—  Vous  m'entendrez,  monsieur,  poursui- 
vit Alfred  en  s'animanl,  et  puisque  vos  bienfaits 
n'avaient  pour  bsl  que  de  payer  l'amour  et  k s 
caresses  d'une  jeune  fille,  (jui  ne  peut  vou& 
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aimer,  le  caractère  sacré  dont  vous  étiez  revêtu 
disparaît;  le  masque  tombe,  et  je  ne  vois  plus 
qu'un  riche  libertin  ,  là  où  il  m'eût  été  si  doux 
de  trouver  un  homme  à  l'àme  honnête  et  dé- 
sintéressée. 

—  Jouons-nous  la  comédie?  monsieur  l'au- 
teur, demanda  Depuissac  avec  un  ton  d'imper- 
tinence qui  ne  lui  était  pas  familier. 

—  Comédie  ou  drame,  vous  y  avez  un  rôle 
dangereux  ! 

—  Allons  donc!  c'est  une  plaisanterie! 
Mais  Depuissac,  en  articulant  ces  mots,  re-. 

gardait  d'un  œil  ardent  le  cordon  de  la  son- 
nette, qui  se'  trouvait  placé  du  côté  où  était 
Alfred. 

—  Monsieur  Depuissac,  pour  la  dernière 
fois,  je  vous  prie  de  me  fliire  connaître  la  de- 
meure de  Juliette. 

—  Il  m'est  impossible  de  répondre  à  celle 
demande,  monsieur  Alfred,  votre  conduite, 
envers  cette  demoiselle,  a  brisé  des  liens  qu'un 
caprice  avait  pu  former;  croyez- moi,  renoiicez 
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à  un  chimérique  espoir,  et  cherchez  des  con- 
solations, que  vous  trouverez  facilement. 
— Vous  aimez  à  donner  des  conseils? 

—  Ce  que  j'en  fais,  c'est  par  intérêt  pour 
vous. 

—  Grand  merci  !  —  et  Alfred  serra  vio- 
lemment la  main  du  banquier.  —  Vous  per- 
sistez à  me  cacher  la  demeure  de  Juliette? 

—  Mais,  monsieur,  fit  Depuissac  en  es- 
sayant de  se  dégager,  il  me  semble  que  ce  que 
je  vous  ai  dit  doit  suffire. 

—  Fort  bien!...  Je  vous  ai  laissé  la  faculté 
de  réparer  le  ïpal  que  vous  avez  fait,  mais  vous 
avez  été  sourd  à  mes  prières...  Je  m'abaisse- 
rais en  vous  implorant  plus  long-temps. 

—  Vous  devenez  raisonnable,  dit  Depuis- 
sac. 

—  Vous  pourrez  vous  en  convaincre,  peut- 
être  avant  la  fin  de  cette  journée...  Je  vous 
salue,  monsieur  Depuissac! 

El  Alfred  sortit  lentement  du  cabinet  du 
banquier. 


JULIETTE.  101 

—  A  l'avenir,  se  dit  Depuissac,  je  ne  serai 
plus  visible  pour  cet  écervelé...  Ecrivons  à  Ju- 
liette que  j'irai  la  prendre  à  cinq  heures  pré- 
cises... J'ai  crains  que  cet  Alfred  ne  vint,  par 
son  importune  présence,  bouleverser  mes  pe- 
tits projets  de  bonheur...  Au  moment  de  tou- 
cher au  port,  c'eut  élé  jouer  de  malheur. 

Pendant  que  Depuissac  suait  sang  et  eau 
pour  rassembler  une  douzaine  de  phrases  gra- 
cieuses, spirituelles,  passionnées,  des  phrases 
à  tourner  une  tête  de  dix-huit  ans,  un  cœur 
fort  peu  épris,  et  qu'il  fallait  captiver,  Alfred 
se  faisait  indiquer  la  caisse,  et  s'y  présentait 
pour  toucher  son  mandat  de  deux  mille  cinq 
cents  francs;  quelques  minutes  suffirent  pour 
l'échanger  contre  des  billets  de  banque;  il  allait 
franchir  le  seuil  de  la  porte  des  bureaux, 
quand  un  jeune  homme  entra  précipitamment 

en  disant  : 

—  Quatre  francs  de  baisse!  les  porteurs  de 
bons  portugais  sont  consternés! 

Alfred  s'inquiétait  fof  l  peu  de  l'agiotage  des 
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fonds  publics,  cl  celle  nouvelle  devail  lui  êlre 
indiîlcrente,  cependant  il  s'arrêla,  porla  la 
main  à  son  front,  puis  se  rapprochant  du  com- 
mis qui  venait  d'entrer,  il  lui  dit; 

—  Suivez-moi  ! 

Le  commis  tressaillit,  en  entendant  la  voix 
d'Alfred  résonner  à  son  oreille;  il  voulut  bal- 
butier une  réponse,  mais  celte  phrase  :  —  Je 
vais  parler  devant  tout  le  monde  —  le  rendit 
docile  et  muet;  il  suivit  son  terrible  interlocu- 
teur. 

—  Monsieur  Courtois!  monsieur  Courtois! 
s'écria  le  caissier,  j'ai  plusieurs  courses  à  vous 
donner  ! 

Cet  appel  resta  sans  réponse. 

—  Hier,  dit  Alfred  au  jeune  homme,  dont 
il  avait  pris  le  bras,  sans  doute  pour  lui  ôter 
jusqu'à  l'envie  de  s'enfuir,  hier,  vous  vous 
nommiez  Gustave  de  Grandmaison... 

- —  Monsieur  se  trompe  probablement,  bal- 
butia le  commis,  je  n'étais  pas  à  Paris. 

—  Inutile  de  nier,  je  vous  ai  reconnu. 


«—  Vous  savez  qu'il  cet  dos  ressemblances... 

— Sous  le  nom  de  Gustave  deGrandmaison 
vous  étiez  moins  humble  que  sous  celui  de 
Courtois ,  qui  vous  appartient  réellement. 

—  Courtois  est  mon  nom,  j'en  conviens... 

-*—  Convenez  -  vous  aussi ,  monsieur  l'é- 
tourdi, que  vous  vous  êtes  conduit  hier  dé 
manière  à  mériter  une  leçon  de  savoir-vivre 
et  de  politesse?  Je  m'étais  chargé  de  vous  ap- 
prendre à  modérer  les  écarts  de  votre  langue 
indiscrète,  mais  vous  avez  été  assez  poltron 
pour  manquer  au  rendez -vous  que  vous  m'a- 
viez donné  avec  tant  d'arrogance. 

-— Monsieur  !  monsieur  !  articula  Courtois 
en  grossissant  sa  voix,  vous  vous  servez  d'ex- 
pressions... 

—  Les  trouvez-vous  déplacées  ? 

En  faisant  cette  demande,  Alfred  secouait 
rudement  le  bras  du  malencontreux  commis. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  reprit  Cour* 
lois,  mon  intention  n'était  pr.s...  bien  certaine* 
ment. . 
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•^  Finissons,  monsieur,  dit  Alfred  avec 
l'accent  du  mépris. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  car  mes  occu- 
pations me  réclament  en  ce  moment,  et  si  vous 
le  permettez,.. 

—  Je  vous  ordonne  de  m 'écouter!  Vous  al- 
lez rétracter  les  paroles  imprudentes  qui  vous 
sont  échappées  hier. 

—  Des  paroles,  des  paroles,  autant  en  em- 
porte le  vent  !  répliqua  Courtois  en  s'efforçant 
de  sourire, 

—  Faites  en  sorte  qu'une  autre  fois,  mon- 
sieur le  bavard,  il  ne  se  trouve  point  d'o- 
reilles pour  recueillir  les  sottises  que  vous  dé- 
biterez; tout  le  monde  ne  serait  pas  aussi  pa- 
tient que  moi. 

Courtois  donnait  de  bon  cœur  à  tous  les 
diables  Alfred  et  son  sermon,  mais  celui-ci 
n'avait  pas  fini,  et  après  avoir  contraint  le  pré- 
tendu Gustave  de  Grandmaison  à  lui  faire  des 
excuses,  il  lui  dit  en  l'entraînant  sur  ses  pas  : 

^—  Maintenant,  vous  allez  me  conduire  chez 
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celle  Julielte ,  à  laquelle  vous  supposiez  hier 
les  internions  les  plus  charitables. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Courtois  en  se  dé- 
ballant, je  suis  commis  et  non  rentier,  mon 
bureau  réclame  impérieusement  ma  présence. 

— Si  vous  tenez  à  retourner  immédiatement 
chez  le  banquier  Depuissac. 

—  Sij'y  liens!  interrompit  Courtois,  mais 
c'est  mon  désir  le  plus  cher! 

—  En  ce  cas,  continua  Alfred,  je  vous  y  ac- 
compagnerai, et  en  votre  présence,  j'appren- 
drai à  INI.  Depuissac  ce  qui  s'est  passé  hier  au 
café  de  Paris;  je  lui  répéterai  les  expressions 
dont  vous  vous  êtes  servi  en  parlant  de  lui  et 
de  sa  maîtresse,  dont  vous  vous  faites  l'espion, 
parce  que  vous  trouvez  votre  compte  à  rendre 
ainsi  service  à  la  femme  de  votre  patron... 
Venez,  monsieur,  venez  ! 

—  Je  vous  jure  que  mes  intentions...  d'ail- 
leurs, la  morale  outragée...  ma  place  que  je 
tenais  à  conserver... 

*—  Assez  !  je  ne  vous  demande  point  de  dé- 
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lailcv.  conduisez- moi  chez  cclie  Juiitlic,  comme 
vous  rappelez,  el  après,  vous  serez  libre  de 
retourner  à  votre  bureau,  j'oublierai  tout... 
j'oublierai  voire  nom  d'emprunt,  vos  fanfa- 
ronnades et  la  promesse  que  je  m'étais  faite  de 
vous  donner  une  bonne  leçon...  Vous  voyez 
que  je  ne  me  montre  pas  généreux  à  demi. 

Courtois  parut  convaincu,  et  pour  se  dé- 
barrasser au  plus  vile  d'Alfred,  il  lui  indiqua 
la  rue  et  le  numéro  de  la  m.aison  où  M.  De- 
puissGC  avait  l'habitude  de  loger  ses  maîtres- 
ses; cette  dernière  phrase,  échappée  à  la  lo- 
quacité de  Courtois,  devait  éveiller  la  curio- 
sité d'Alfred,  el  lui  faire  désirer  quelques 
éclaircisseraens;  c'est  ce  qui  arriva, et  Courtois, 
cicérone  (tw  dépit  de  lui-même,  fut  obligé  de 
guider  Alfred  jusqu'à  la  demeure  de  Juliette, 
et  chemin  faisant,  de  raconter  les  amours  se- 
crètes de  son  patron  Depuissac,  avec  des 
badayères  du  grand  Opéra ,  cet  élégant 
bazar  de  la  haute  société;  le  récit  qu'il  en  fit 
ne  dura  que  quelques  minutes. 
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Ils  aileignaieiil  le  but  de  leur  course. 

—  C'est  dans  cetle  maison,  dit  Gourlois  en 
désignant  du  geste  une  porte- cochère  élégante 
et  coquette;  au  premier,  sur  le  devant;  montez 
hardiment,  et  sans  parlementer  avec  le  con- 
cierge qui  a  des  instructions  et  des  gratifica- 
tions pour  se  taire...  vous  comprenez,  le  reste, 
vous  regarde...  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer! 

Et  Courtois  se  mit  à  courir  à  toutes  jam- 
bes. 

—  Entrons  !  se  dit  A»lfied  après  un  moment 
d'hésitation. 

Il  pénétra  sous  la  porte- cochère,  et  se  fiant 
aux  indications  que  Courtois  venaient  de  lui 
donner ,  il  passa ,  sans  s'arrêter ,  devant  la  loge  du 
concierge,  gravit  lestement  l'escalier;  une  porte 
s'offrit  à  sa  vue,  et  en  même  temps  qu'il  agitait 
le  cordon  de  la  sonnette,  une  voix  criarde  l'in- 
lerpellait  ainsi  du  bas  de  l'escalier  : 

—  Où  allez-vous?  monsieur;  il  n'y  a  per- 
sonne ! 
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Alfred  ne  répondit  pas;  la  porle  s'ouvrit, 
et  une  jeune  fille  s'avança  pour  lui  demander 
ce  qu'il  voulait. 

—  Rosalie!  s'écria  Alfred  en  reculant  de 
surprise. 

— Monsieur  Alfred  !  dit  à  son  tour  la  femme 
de  chambre,  dont  les  joues  se  couvrirent  d'un 
vif  incarnat. 

—  Par  quel  hasard  ici  ? 

—  Ingrat!  perfide!  volage!  vous  avez  l'au- 
dace de  m'adresser  une  semblable  question? 
vous  avez  donc  oublié  vos  vilains  procédés  à 
mon  égard,  votre  abandon!...  monstre! 

—  Trêve  aux  reproches,  ma  chère  Rosalie, 
dans  un  autre  moment,  je  t'expliquerai  les  mo- 
tifs qui  ont  pu  me  déterminer  à  me  priver  de  la 
précieuse  amitié...  Tu  es  raisonnable,  et  je  suis 
certain  que  tu  approuveras  entièrement  ma 
conduite...  En  attendant,  fais -moi  le  plaisir 
d'armoncer  ma  visite  à  ta  maîtresse. 

'—  Ah  !  c'est  pour  elle  que  vous  êtes  venu? 
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J'en  suis  fâchée,  monsieur,  mais  madame  n'est 
pas  visible. 

—  Ilosalie,  celte  consigne  est  pour  les  in- 
différens. 

—  Et  vous  vous  flattez  de  ne  pas  l'être  aux 
yeux  de  madam'e...  Ceci  ne  saurait  me  regar- 
der; j'ai  des  ordres,  je  dois  les  exécuter. 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  m'introduire? 

—  Mon  devoir  avant  tout,  monsieur,  répli- 
qua Rosalie  avec  fermeté. 

— En  ce  cas,  reprit  Alfred,  je  m'annoncerai 
moi-même. 

Et  avant  que  Rosîiîie  ait  pu  s'opposer  à  son 
projet,  Alfred  traversait  la  salle  à  manger  et 
pénétrait  dans  le  salon,  où  il  trouva  Juliette 
nonchalamment  courbée  sur  un  divan,  et 
parcourant,  d'un  œil  distrait,  un  roman  nou- 
veau. En  voyant  entrer  Alfred,  Juliette  fit  un 
mouvement  de  surprise  et  d'effroi. 

—  Vous!  ici!  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
émue. 

Rosalie,  qui  suivait  Alfred,  empêcha  celui-ci 
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de  répondre;  h  femme  do  chambre  venait  se 
juslifîer  d'avoir  laissé  pénétrer  un  jeune  hom- 
me qui  devait  lui  être  inconnu;  mais  JuHclle 
coupa  court  aux  explications  que  Rosalie  s'ap- 
prêtait à  lui  donner. 

—  Sortez  !  dit-elle;  et  du  geste,  elle  congé- 
dia sa  femme  de  chambre. 

Alfred  était  resté  debout,  à  quelques  pas  du 
divanj  il  contemplait  Juliette,  et  son  visage 
exprimait  un  sentiment  de  compassion  qui  fit 
tressaillir  la  jeune  fille,  car  c  elait  comme  un 
reproche  muet  qu'il  lui  adressait. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  des  re- 
proches, Juliette,  dit  Alfred  en  s'approchant 
du  divan,  le  malheur  qui  m'a  frappé  a  fait 
deux  victimes...  Vous,  d'abord,  moi,  ensuite.. i'- 
Ce  luxe  qui  vous  entoure,  ce  fastueux  appar- 
tement dans  lequel  je  vous  retrouve,  me  di- 
sent assez  ce  qui  s'est  passé  pendant  ma  capli- 
vilé...  îl  est  donc  vrai  î  ce  Depuissac  ,  cet  hom- 
me que  je  hais,  et  que  voas  n'aimez  pas,  que 
vô«s  ne  pouvez  estimer,  ce  Depuissac  a  su 
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VOUS  plaire;  il  a  achclé  le  droit  de  dire  de  vous: 
«  Elle  est  ma  maîtresse!  » 

—  Alfred ,  vos  paroles  sont  bien  amères  î 
je  ne  pensais  plus  vous  revoir,  je  l'avoue;  mais 
puisque  le  hasard  nous  réunit,  permellez-moi 
de  vous  rappeler  le  passe...  Vos  torts  envers 
moi  ont  laissé  dans  mon  âme  de  pénibles  sou- 
venirs... Vous,  Alfred,  vous  que  j'aimais,  vous 
auquel  j'ai  fait  le  sacrifice  de  mon  avenir,  de 
ma  réputation...  vous  qui  avez  eu  assez  d'em- 
pire sur  mon  cœur  pour  me  décider  à  aban- 
donner ma  mère,  à  l'abandonner,  elle!  qui 
pleure  les  fautes  de  sa  filîe  coupable,  de  sa 
fille,  qui  a  répondu  à  son  amitié  par  la  plus 
noire  ingratitude,  vous  osez  encore  élever  la 
voix  et  m'adresser  des  reproches!.., 

—  Juliette,  les  circonstances... 

—  Qui  de  vous  ou  de  moi  a  rompu  des  liens 
qui  devaient  être  éternels  ? . . ,  Je  me  suis  donnée 
à  vous,  sans  arrière -pensée ,  parce  que  je  croyais 
à  votre  amour,  à  vos  sermcns,  aux  pi-omcsses 
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que  VOUS  me  faisiez...  et  que  je  n'exigeais  pas.. 
Vous  le  savez,  Alfred;  j'étais  désintéressée  et 
sans  défiance,  heureuse  d'être  à  vous,  d'être 
aimée,  et  de  pouvoir  me  dire  :  Je  serai  votre 
femme!  je  m'efforçais  d'oublier  que  j'avais 
une  mère...  Oui,  monsieur,  j'imposais  silence 
âmes  remords,  à  celte  voix  de  la  conscience 
qui  me  criait  :  Juliette!  songe  à  ta  mère!  Ah! 
vous  m'avez  cruellement  punie  de  ma  faute  !.. . 
Victime  d'une  séduction  que  je  qualifierai  de 
lâche  et  d'infâme,  il  m'a  fallu  encore  acquérir 
par  moi-même  la  preuve  de  mon  malheur... 
J'étais  résignée  au  sort  que  vos  dissipations 
m'avaient  fait...  «  |e  travaillerai,  m'étais-je 
dit.  »  Et  quand  j'allais  vous  apprendre  ma  dé- 
termination, et  vous  prodiguer  les  consola- 
tions d'une  amie  sincère  et  dévouée,  une  autre 
femme,  une  maîtresse  que  vous  avez  aimée  et 
trompée,  cette  femme  était  déjà  près  de  vous; 
elle  savait,  en  même  temps  que  moi,  que  de 
folles  dissipations  vous  privaient  de  votre  li- 
berté... Je  me  rappelle  encore  le  ton  de  fami- 
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liaritéavec  lequel  celte  femme  vous  parlait... 
elle  en  avait  le  droit  ! 

—  Elle  en  a  eu  le  droit,  Juliette,  et  vous 
allez  me  comprendre. 

—  Vous  ne  me  demandez  pas  si  je  veux 
écouter  votre  juslificalion  î  dit  Juliette  avec 
l'accent  de  l'ironie;  vous  pensez,  sans  doute, 
qu'une  petite  filie  comme  moi  ne  pourrait  vous 
refuser  celte  permission  ! 

—  L'amertume  de  votre  réponse  m'étonne 
et  m'afflige!  les  apparences  m'accusent,  je  le 
sais;  personne,  jusqu'ici,  n'avait  pris  le  soin  de 
me  justifier  à  vosyeux,^  et  de  vous  expliquer 
ce  que  ma  conduite  pouvait  avoir  d'offensant 
pour  vous;  privé  de  ma  liberté,  abandonné 
par  mes  amis,  par  ce  Jabulot  surtout,  que 
vous  connaissez,  et  auquel  j'avais  donné  mis- 
sion de  veiller  sur  vous,  do  vous  protéger, 
mcstorls  devaient  encore  s'aggraver,  et  vous 
paraître  inexcusables...  Le  temps  qui  s'écou- 
lait, mon  silence,  bien  involontaire,  lasituation 
difficile  dans  laquelle  je  vous  laissais  ont  dû 
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VOUS  aigrir...  mais  la  résolution  que  vous  avez 
prise,  résolution  fatale  pour  votre  avenir  !  me 
donne  le  droit  de  vous  adresser  des  repro- 
ches; quelques  mots  suffiront  pour  me  justi- 
fier, et  vous  ne  pouvez  refuser  de  les  enten- 
dre. 

—  C'est-à-dire  que  vous  m'y  obligez? 
Voyons,  messieurs,  parlez,  mais  soyez  bref, 
car  dans  une  heure,  je  pars  pour  la  campa- 
gne. 

—  C'est  ce  que  j'empêcherai,  murmura  Al- 
fred, et  il  ajouta  en  élevant  la  voix  :  Cette  fem- 
me, que  vous  avez  rencontrée  à  la  prison  pour 
dettes,  cette  femme  avait  été  ma  maîtresse. 

—  Et  vous  en  convenez  !  s'écria  Juliette 
avec  l'accent  de  l'indignation, 

—  Me  croiriez- vous,  Juliette,  si  je  vous  di- 
sais le  contraire? 

—  Je  pourrais  douter,  monsieur,  répondit 
Juliette. 

—  Je  ne  m'abaisserai  pas  à  mentir,  conti- 
nua Alfred;  celte  liaison  est  une  de  celles  qui 
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ne  peuvent  avoir  d'influence  sur  noire  vie; 
oui,  Julielte,  il  est  de  ces  intimités  qui  ne  lais- 
sent après  elles  aucunes  traces,  aucuns  souve- 
nirs dans  notre  cœur...  ce  sont  de  passagères 
arnours  qui  ne  font  naître  ni  regrets,  ni  re- 
mords. Au  pi  us  sage  des  hommes,  vous  trouve- 
riez, sans  peine,  deux  ou  trois  liaisons  de  ce 
genre.  On  se  marie,  et  de  volage  amant  qu'on 
était,  on  devient  époux  aimant  et  fidèle;  on  est 
bon  père,  et  le  bonheur  qu'on  trouve  dans  son 
intérieur,  auprès  de  sa  femme,  suffit  pour  rem- 
plir le  cœur..  C'est  l'histoire  de  beaucoup  de  ces 
prétendus  mauvais  sujets,  avant  le  mariage,  et 
qui  deviennent  aisément  les  maris  les  plus 
économes,  les  plus  chatouilleux  sur  le  point 
d'honneur,  dont  ils  riaient  alors  qu'ils  étaient 
garçons.,.  Avoir  eu  des  maîtresses,  Julielte, 
n'est  pas  un  crime;  mais  une  jeune  fille,  à  la- 
quelle son  époux  aurait  le  droit  de  dire  : 
Avant  notre  mariage,  vous  en  aimiez  un  autre! 
celle-là  aurait  compromis  son  avenir,  détruit 
son  repos..,  et  c'est  ce  que  vous  avez  fait,  Ju- 
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liette,  avec  une  insouciance  que  je  déplore 
amèrement...  CeDepaissac  est  venu  se  placer 
entre  nous  deux... 

—  Ne  calomniez  pas  cet  homme  généreux, 
dit  Juliette  avec  le  ton  de  la  gravité;  je  n'ai 
qu'à  me  louer  de  sa  conduite  envers  moi;  il  est 
digne  de  mon  estime,  et  je  vous  avoue  que  ce 
serait  me  faire  beaucoup  de  peine  que  d'en 
parler  avec  mépris. 

—  Vous  le  défendez,  Juliette^  vous  voulez 
justifier  une  détermination,  à  laquelle  je  ne  puis 
songer  sans  honle,  vous  voulez  la  justifier  en 
élevant  à  vos  propres  yeux  le  riche  libertin 
qui  paie  voire  amour  avec  de  l'or,  vos  cares- 
ses avec  de  l'or,  qui  vous  éblouit  par  son  luxe, 
et  qui  fort  de  sa  supériorité  sur  moi.  se  dit 
tranquillement:  J'aide  l'or! je  puis  satisfaire 
tous  les  caprices,  toutes  les  ruineuses  fantaisies 
d'une  coquetterie  effrénée...  elle  me  sera  fi- 
dèle, car  je  suis  assez  riche  pour  le  vouloir  ! ... 
Voilà  quelles  sont  les  armes  de  ce  protecteur 
que  vous  honorez...  Moi,  Juliette,  je  n'ai  que 
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des  souvenirs  à  évoquer  dans  votre  âme,  des 
souvenirs  auxquels  viennent  se  rattacher  toutes 
mes  idées  de  bonheur  et  d'avenir...  Votre 
amour  me  rendait  si  heureux  !  et  vous  avez  pu 
croire  que  je  vous  trompais  pour  une  autre 
femme?  que  quelques  heures  auraient  suffi 
pour  effacer  de  mon  cœur  voire  image  ado- 
rée? Ah!  Juliette,  je  n'ose  vous  interroger... 
Je  crains  de  trouver  dans  vos  réponses  votre 
condamnation  et  mon  excuse. 

—  Je  n'ai  point  de  reproches  à  me  faire, 
monsieur,  et  comme  vous,  je  ne  m'abaisserai 
pas  à  me  justifier;  ma  conscience  m'absout ,  et 
ce  juge  me  suffit.  Abandonnée  par  vous,  j'ai 
trouvé  un  protecteur,  non  un  amant...  comme 
vous  en  douiez...  Je  ne  saurais  jamais  vous 
convaincre  autrement  que  par  mes  paroles... 
Oui,  monsieur,  Depuissac  mérite  mon  estime, 
car  ses  bienfaits  ne  sont  pas  le  prix  de  mon 
déshonneur...  Sa  protection  peut  vous  paraî- 
tre singulière,  j'avoue  qu'elle  m'a  étonnée  ; 
on  croit  si  difficilement  au  désintéressement 
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d'un  homme  qui  oblige  une  jeune  femme... 
Cependant,  sa  conduite  ne  s'est  pas  démentie 
un  seul  instant,  et  jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai  eu 
que  des  remercîmens  à  lui  adresser... Quel- 
ques jours  encore,  et  monsieur  Depuissac 
aura  acquis  de  nouveaux  titres  à  ma  recon- 
naissance... Cet  homme  généreux  a  voulu  me 
réconcilier  avec  ma  mère;  il  s'est  fait  le  mé- 
diateur entre  une  fille,  qu'un  moment  d'er- 
reur a  précipité  dans  l'abîme,  et  sa  mère,  in- 
dulgente et  bonne,  qui  ne  refusera  pas  un 
pardon  à  son  repentir,  à  ses  larmes;  voilà 
maintenant,  monsieur,  le  seul  désir  de  mon 
cœur,  mon  vœu  le  plus  cher,  car  ce  luxe  qui 
tti*entoure ,  ces  toilettes  brillantes ,  tout  cela 
n'est  pas  du  bonheur;  c'est  auprès  de  ma 
mère  que  je  le  trouverai  î 

*-*  Votre  mère  me  refuserait  voîre  main, 
Juliette,  aussi  ne  consentirai-] e  pas  à  votre 
départ  qui  vous  ravirait  à  ma  tendresse... 

—  Quel  langage  !  vous  oubliez,  monsieur, 
que  çia  volonté  est  libre,  et  que  vous  avez 
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perdu   le    droit   de    m'imposer   îa    vôlre. 

— Juliette,  au  nom  de  notre  amour,  que  vous 
n'avez  pu  bannir  de  votre  cœur,  renoncez  à 
un  projet  que  vous  regretteriez  amèrement... 
Non,  ce  n'est  pas  auprès  de  votre  mère  que 
vous  trouverez  le  repos  et  le  bonheur...  vous 
ne  vous  condamnerez  pas  à  pleurer  sur  une 
faute  que  je  dois  réparer  en  vous  épousant... 
Ce  mariage  effacera  vos  torts  et  vous  réhabili- 
tera aux  yeux  de  votre  famille  qui ,  malgré 
votre  repentir,  ne  vous  traiterait  toujours 
qu'avec  un  insultant  mépris,  si  vous  n'aviez  à 
lui  opposer  ce  titre  de  femme  légitime,  de- 
vant lequel  on  doit  s'incliner  et  se  taire...  Celle 
réparation,  Juliette,  je  vous  la  dois,  car  je  ne 
doute  plus  de  votre  sincérité...  oui,  je  crois 
que  Depuissac  ne  ressemble  pas  à  tous  les 
hommes,  qu'il  a  su  respecter  en  vous  îa  jeune 
fille  imprudente,  mais  non  coupable...  Je  vous 
crois,  Juliette,  et  vous  implore  à  genoux...  Ne 
parlez  pas  ! 

—  Alfred,  il  est  trop  tard  maintenant,  ma 
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mère  est  prévenue...  mes  préparatifs  de 
voyage  sont  faits...  et  tenez,  quand  celle  pen- 
dule marquera  cinq  heures,  monsieur  De- 
puissac  sera  ici...  il  me  l'a  écrit  aujourd'hui, 
quelques  minutes  avant  que  vous  n'arriviez... 
Si  vous  m'aimez  encore... 

—  En  douleriez-vous  ?  Juliette. 

—  Une  preuve  peut  me  convaincre...  Fai- 
tes toutes  les  démarches  nécessaires  pour  ar- 
river à  une  conclusion  que  je  n'espérais  plus.. 
Nommez-moi  votre  femme,  et  le  consente- 
ment de  ma  mère  ne  se  fera  pas  attendre,  si  la 
demande  en  est  appuyée  par  un  homme  qui 
n'engagerait  pas  inconsidérément  sa  parole... 
Je  suis  certain  que  monsieur  Depuissac  ne  me 
refusera  pas  ce  nouveau  service..  Réfléchissez, 
Alfred,  car  ce  sont  des  nœuds  éternels  que 
vous  formerez...  J'attendrai  voire  réponse 
auprès  de  ma  mère. 

—  Juliette,  je  vous  en  supplie,  diîTérez  votre 
départ...  quelques  jours  seulement...  quel- 
que? jours  pendant  lesquels  je  ferai  des  dé- 
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marches  pour  me  procurer  les  acles  exigés 
parla  loi. 

Alfred,  ce  que  vous  me  demandez  ne 

dépend  pas  de  moi... 

Cinq  heures  sonnaient  à  la  pendule. 

Au  nom  de  noire  amour,  Julielte,  di- 
tes à  votre  protecteur  que  vous  voulez  différer 
voire  voyage. 

Et  Alfred  se  jeîa  de  nouveau  aux  genoux 
de  Juliette,  s'empara  de  ses  mains,  les  cou- 
vrit de  baisers  en  répélant  avec  l'accent  de 
l'égarement  : 

—  Ne  parlez  pas  !  ne  parlez  pas  ! 

Un  cabriolet  venait  de  s'arrêter  devant  la 
maison. 

—  C'est  lui!  c'est  monsieur  Depuissac! 
s'écria  Julielle  en  s'approchant  d'une  croisée  ; 
il  vient  me  chercher  !..  Alfred ,  par  pilié  pour 
ma  réputation,  qu'il  ne  vous  trouve  pas  ici...  Il 
pourrait  croire.. 

Le  tinîin  de  la  sonnette  vibra  dans  l'appar- 
Icment, 
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—  Cachez-vous  ï  je  vous  en  supplie ,  Al- 
fred ;  dérobez- vous  à  ses  regards. 

—  J'obéis,  Juliette;  puisse  ma  soumission 
vous  indiquer  ce  que  vous  devez  faire. 

Et  Alfred  entra  dans  la  chambre  à  cou- 
cher dont  il  referma  la  porte  derrière  lui. 
Rosalie  annonçait  monsieur  Depuissac. 


We\xx  î^rotedmrs  fiout  im. 


_.  Eh  bien!  où  est-il  donc  passé?  se  de- 
manda la  femme  de  chambre  en  promenant 
autour  d'elle  des  regards  curieux. 

Mais  comme  sa  place  était  dans  l'anticham- 
bre, et  non  au  salon,  il  ne  lui  fut  pas  possible 
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de  découvrir  comment  Alfred  avait  pu  s'en 
aller  ;  l'idée  d'une  fuile  par  la  fenêtre  ne  pou- 
vait se  présenter  à  son  esprit,  car  il  faisait 
grand  jour,  aussi,  en  regagnant  l'anticham- 
bre, Rosalie  se  disait  en  hochant  la  tête  : 

—  Est-ce  que  madame  aurait  eu  des  rap- 
ports avec  lui  ?  Tant  pis  pour  elle!  car  je  ne 
suis  pas  d'humeur  à  voir  mon  inddèle  soupi- 
rer à  ses  pieds...  L'amour  égalise  les  condi- 
tious,  et  quoiqu'il  arrive,  je  parlerai. 

Depuissac  s'était  laissé  tomber  sur  le  divan 
en  s'écriant  : 

—  Plaignez-moi ,  ma  chère  demoiselle  , 
car  j'éprouve  aujourd'hui  une  mortification  à 
laquelle  je  ne  suis  pas  habitué.,.  Vous  me 
voyez  dans  la  dure  nécessité  de  vous  manquer 
de  parole. 

—  Bravo  !  se  dit  Alfred  qui  écoulait  der- 
rière la  porte. 

—  Quelque  fâcheuse  affaire  vous  serait- 
elle  survenue?  demanda  timidement  Juliette 
en  s'approchant  de  Depuissac, 
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—  Je  ne  perdrai  presque  rien ,  répondit 
négligemment  le  banquier  ;  ce  sont  des  misè- 
res, mais  elles  me  retiendront  à  Paris  jusqu'à 
demain  midi...  J'ai  même  pris  rendez -vous 
pour  ce  soir...  je  suis  pressé  de  terminer...  Si 
vous  le  permettez,  je  dînerai  avec  vous,  ici, 
en  petit  comité...  de  cette  manière,  je  serai  cer- 
tain d'être  exact...  c'est  pour  dix  heures...  au 
foyer  des  Bouffes...  après  le  premier  acte  de 
Tancredi.  . 

—  Croyant  partir,  j'avais  permis  à  la  cui- 
sinière de  s'absenter,  dit  Julietlte  d'un  air  em- 
barrassé, et  maintenant  je  ne  sais  si  Rosalie 
pourra... 

—  On  peut  tout  ce  qu'on  veut,  reprit  Depuis- 
sac  avec  un  gros  rire...  Je  veux  dîner  avec 
vous,  et  dans  une  demi-heure,  grâce  au  res- 
taurant Lemardelay,  nous  aurons  sur  la  table 
de  ce  salon  le  plus  charmant  impromptu... 
I^aissez-moi  fiiire.  —  Il  sortit  son  portefeuille 
de  sa  poche  et  écrivit  quelques  mots  avec  son 
crayon.—.  Ceci  à  Rosalie,  ajouta-t-il,  et  re-; 
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commandez-lui  de  ne  pas  s'arrelerà  tous  les 
magasins  de  nouveautés  pour  regarder  les 
robes  et  les  châles  qu'on  y  étale... 

Juliette  fit  ce  que  Depuissac  venait  de  lui 
dire. 

—  Me  voilà  bien!  murmura  Alfred  qui 
avaittout  entendu...  Nouveau  Tantale,  il  me 
faudra  assister  à  un  banquet  dont  je  ne  pour- 
rai prendre  part.,  mais  j'aurai  ma  revanche!.. 
A  loi  le  salon,  Depuissac  ;  à  moi  la  chambre  à 
coucher  ! 

Juliette  revint  s'asseoir  auprès  de  Depuissaq 
qui  s'agitait  sur  le  divan,  se  grattait  le  front, 
grommelait  entre  ses  dents ,  et  paraissait  pré-t 
occupé  par  une  idée  qui  l'absorbait. 

—  Vous  pensez  à  cette  vilaine  affaire?  lui 
dit  Juliette  d'une  voix  caressante. 

—  Ma  foi,  non!  répliqua  le  banquier,  je 
songeais  à  vous,  et...  mais  je  vous  conterai 
cela  plus  tard... 

—  Pourquoi  pas  maintenant? 
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—  J'ai  mes  raisons. . .  les  bonnes  nouvelles  se 
gardent  pour  le  dessert. 

—  Une  bonne  nouvelle  !..  et  vous  me  la 
faites  désirer?  c'est  mal  à  vous!..  Et  pour 
vous  punir,  je  la  devinerai,  et  je  ne  vous  re- 
mercierai pas...  Vous  avez  reçu  une  lettre  de 
ma  mère? 

Le  gros  banquier  garda  le  silence. 

—  Vous  en  attendez  une... 
Depuissac  ne  sourcilla  pas. 
—Qu'est-ce  donc  alors?..  Vous  savez  que  rien 

autre  chose  ne  saurait  m'inléresser..  Ce  pardon 
que  vous  sollicitez  en  mon  nom ,  est  le  seul  désir 
de  mon  cœur  qu'il  me  tarde  de  voir  se  réali- 
ser... Ma  mère  est  donc  bien  irritée  contre 
moi  ?  toutes  mes  lettres  sont  restées  sans  ré- 
ponse; c'est  à  peine  si  elle  a  daigné,  une  seule 
fois,  vous  faire  écrire  par  ce  monsieur  Martin, 
qui  ne  l'a  pas  quitté,  quelques  lignes  insigni- 
fiantes dans  lesquelles  on  évitait  de  parler  de 
moi...  Mon  ami,  m'auriez- vous  fait  concevoir 
un  espoir  qui  ne  se  réalisera  pas?...  La^^é- 
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rite,  je  veux  renlendre,  vous  devez  me  la 
dire  !.. 

—  Toujours  de  Texallalion,  des  idées 
folles  !..  Rappelez-vous  donc  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  :  J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous 
donner!.. 

—  Et  moi  un  secret  à  vous  confier,  dit  Ju- 
liclle  en  appuyant  à  dessein  sur  cetle  phrase  , 
un  secret  que  je  vous  ferai  attendre  long- 
temps. 

—  Ah  !  vous  avez  un  secret,  répéta  De- 
puissac  qui  ajouta  mentalement  :  Est-ce  que 
j'aurais  réussi..  Hé!  hé!  hé!  fît-il  en  ricanant 
involontairem-ent. 

—  Oui,  riez,  moquez-vous  de  moi!  dit  Ju- 
liette d'un  air  boudeur. 

—  Vous  ne  le  pensez  pas,  ma  chère  Ju- 
liette, répliqua  Dcpuissac  avec  le  ton  de  la  ga- 
lanterie et  en  lui  prenant  la  main,  qu'il  crut 
presser  amoureusement  dans  les  siennes. 

—  Vous  me  faites  mal  !  s'écria  Juliette  e:i 
se  reculant  précipitamment. 
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Dans  la  chambre  à  coucher  ,   Alfred,  qui 
entendait  parfaitement  mais  ne  pouvait  rien 
voir,  se  demandait  avec  inquiétude  : 
—  Que  se  passe-t-il  donc  ! 
Le  visage  du  banquier  était  écarlale ,  ses 
yeux  lançaient  des  éclairs  et  semblaient  vou- 
loir abandonner  leur  orbite  ;  Depuissac  était 
sous  rinfluence  d'une  mauvaise  pensée  qui  le 
maîtrisait ,  et  pour  la  première  fois,  depuis  le 
jour  où  il  s'émit  affublé  du  rôle  de  protecteur 
désintéressé,  il  oubliait,  el  l'esprit  de  son  per- 
sonnage,  et  le  caractère  vertueux  qu'il  lui 
avait  donné.  Le  retour  de  Rosalie  changea, 
fort  heureusement  pour  Juliette,  le  cours  de 
ses  idées  ;  les  préparatifs  du  dîner,  les  allées 
et  venues  de  la  femme  de  chambre  pendant  le 
service,  rendirent  impossible  toute  conversa- 
tion sérieuse;  et  puis,  Depuissac  n'était  pas 
homme  à  faire  deux  choses  en  même  temps  ; 
il  dîna  fort  copieusement,   et  les  seuls  mots 
qu'il  adressa  à   Juliette ,    furent   ceux  -  ci  : 
«  jMan^ez  donc  de  ceci!  ces  truffes  sont  déli- 
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cieuses  !  ce  macaroni  est  excellent.  !  goûtez  ce 
vin  !  B  Juliette  mangeait  du  bout  des  lèvres,  et 
ne  touchait  pas  à  son  verre  ;  par  intervalles, 
ses  regards  se  dirigeaient  vers  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  consultaient  ensuite  la 
pendule,  et  un  geste  d'impatience ,  de  dépit 
venait  accompagner  une  exclamation  inarti- 
culée. 

Rosalie,  tout  en  faisant  son  service,  obser- 
vait attentivement  sa  maîtresse  et  Depuissac; 
l'air  distrait  de  Juliette  ne  lui  avait  pas 
échappé;  elle  en  connaissait  le  motif,  aussi  ne 
tarda-t-eîle  pas  à  deviner  quel  éîait  le  refuge 
choisi  par  Alfred  pour  se  dérober  à  tous  les 
regards. 

—  Dans  sa  chambre  à  coucher,  se  dit-elle 
en  se  pinçant  les  lèvres;  à  merveille  !  mais  je 
suis  là,  et  j'y  mettrai  bon  ordre. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  Depuissac 
était  à  table,  mangeant  lentement,  buvant  sou- 
vent et  à  petit  coups ,  quand  il  saisit  d'une 
main,  une  bouteille  coiffée  d'une  feuille  d'é- 
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tain,  et  de  Vautre  un  long  couteau  pointu. 

—  C'est  du  Champagne,  dit-iî,  véritable  Aï 
mousseux,  tisarxe  des  dames  en  proie  à  une 
sombre  mélancolie;  deux  verres  de  ce  vin 
vous  guériront,  ma  chère  Julielte,  croyez-en 
mon  expérience. 

Et  il  versa  le  Champagne,  mais  Juliette  ne 
voulut  pas  y  goûter,  et  pour  s'excuser,  elle 
prétexta  une  migraine. 

—  Justement!  reprit  Depuissac,  c'est  le  re- 
mède... seulement,  il  faut  doubler  la  dose. 

—  Tout  ceci  cache  un  piège,  se  dit  Alfred; 
ah!  protecteur  moral  et  désintéressé,  vous 
voulez  troubler  îa  cervelle  de  votre  protégée 
pour  arriver  à  vos  fins...  Juliette  a  maintenant 
deux  protecteurs  pour  un,.,  nciis  verrons  qui 
de  vous  ou  de  m.oi  manquera  au  mandat  qu'il 
s'est  donné. 

Et  Alfred  continua  de  prêter  l'oreille. 

Depuissac  épuisa  toute  son  éloquence,  afin 
de  prouver  à  Juliette  l'efficacité  du  remède 
qu'il  lui  proposait  pour  guérir  sa  migraine, 
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mais  ce  fut  vainement,  et  il  se  vit  obligé  de 
boire  seul  son  vin  d'Aï  mousseux,  ce  qui 
acheva  de  troubler  sa  raison,  et  de  l'enhardir; 
l'homme  timide  et  réservé  fit  place  au  libertin 
audacieux  et  entreprenant,  et  sans  la  présence 
de  Rosalie,  qui  trouvait  toujours  un  prétexte 
pour  couper  le  lête-à-tête  qu'il  s'élait  réservé, 
l'épais  banquier  eut  détruit  en  quelques  mi- 
nutes l'ouvrage  d'un  mois;  quand  il  fut  dé- 
barrassé de  l'importune  présence  de  Rosalie, 
il  lui  fallut  répondre  aux  questions  de  Juliette, 
et  elles  étaient  pressantes  et  multipliées. 

La  bonne  nouvelle,  annoncée  par  Depuis- 
sac,  avait  éveillée  la  curiosité  de  Juliette,  et 
elle  ne  lui  laissa  pas  un  instant  de  répit  qu'il 
n'eut  rempli  la  promesse  qu'il  avait  faite  avant 
le  dmer. 

—  Confidence  pour  confidence,  dit  Depuis- 
sac  en  voulant  s'emparer  de  la  main  de  Ju- 
liette et  la  porter  à  ses  lèvres;  je  vous  dirai  ma 
bonne  nouvelle,  à  la  condition  que  vous  me 
révélerez  voire  grand  secret. 
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En  débitant  ceci,  Depuissac  s'agitait  sur  son 
fauteuil,  et  faisait  de  vains  efforts  pour  saisir 
une  main  qui  parvenait  toujours  à  lui  échapper. 

—  Mais  parlez  donc,  monsieur,  lui  dit  Ju- 
liette avec  le  ton  de  l'impatience. 

Depuissac  ne  demandait  pas  mieux  que  d'ex- 
primer sa  pensée,  toutefois,  il  éprouvait  un 
sentiment  de  répugnance  à  détruire  cet  écha- 
faudage philanlropique,  à  l'aide  duquel  il  s''é- 
tait  grandi  aux  yeux  de  sa  protégée;  il  lui  fallait 
descendre,  se  rapetisser,  et  montrer  un  but  in- 
téressé, là  où  Juliette  s'était  plue  à  ne  voir 
qu'une  bonne  action;  il  en  coûtait  à  l'amour- 
propre  de  Depuissac  de  changer  de  rôle,  mais 
il  était  homme  avant  tout,  et  il  aima  mieux  sa- 
crifier son  propre  ouvrage  que  de  renoncer 
à  un  amour  assez  puissant  pour  boulever- 
ser sa  raison,  pour  le  troubler  dans  ses  opé- 
rations de  finance,  pour  le  changer  au  point 
qu'il  ne  se  reconnaissait  plus,  lui,  l'esprit  froid 
et  méthodique,  qui  n'avait  vu  dans  le  mariage 
qu'une  spéculation  qui  faisait  entrer  dans  sa 
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caisse  une  forte  dot,  d'abord,  puis,  qui  le  met- 
lait  en  possession  d'une  femme  plus  ou  moins 
jolie,  plus  ou  moins  aimable;  la  dot  était  de 
deux  cent  mille  francs  !  celle  considéralion 
seule  avait  déterminée  Depiiissac  à  se  marier. 
Le  besoin  de  se  distraire  le  sollicilail  si  im- 
périeusement, qu'il  n'avait  pas  été  effrayé  par 
les  obstacles  que  lui  opposaient  les  scrupules  et 
l'éloignement  de  Juliette  pour  sa  personne;  elle 
voulait  bien  voir  en  lui  un  bienfaisant  protec- 
teur, un  ami  désintéressé,  un  second  père,  mais 
non  un  amant;  le  ton  respectueux  avec  lequel 
Juliette  lui  parlait  le  glaçait,  les  égards  qu'elle 
lui  témoignait  le  mettaient  en  colère  :  il  eut  pré- 
féré être  boudé,  querellé,  avoir  des  scènes  à 
essuyer  et  des  attaques  de  nerfs  à  calmer,  que 
de  vivre  dans  cette  intimité  uniforme  et  paisi- 
ble; aussi,  après  bien  des  hésitations,  Depuis- 
sac  s'était  décidé  à  apprendre  à  sa  jolie  proté- 
gée ce  qu'il  éprouvait  pour  elle. 
Ce  moment  était  arrivé. 
—  îv!a  chère  Juliette,  dit  Depuissac  d'un 
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Ion  grave  et  solennel ,  jusqu'à  ce  jour,  et  par 
des  motifs  que  vous  comprendrez  aisément, 
j'ai  été  obligé  d'employer  avec  vous  la  ruse  et 
la  dissimulation. 

Juliette  fit  un  mouvement  d'effroi,  son  vi- 
sage se  rembrunit  tout  à  coup,  et  elle  attacha 
sur  Depuissac  un  regard  dont  on  pouvait  tra- 
duire ainsi  l'expression  :  Je  crains  de  vous 
comprendre  ! 

—  Le  début  promet,  murmurait  Alfred 
derrière  la  porte  qui  le  dérobait  aux  yeux  de 
Depuissac. 

Celui-ci  continua. 

—  Mon  langage  vous  paraît  obscur,  quel- 
ques mots  suffiront  pour  le  rendre  intelligible. 
En  vous  avouant  que  j'ai  dû  recourir  à  la  ruse 
et  à  la  dissimulation  pour  vous  faire  accepter  ce 
que  vous  regardiez  comme  des  bienfaits,  et 
moi  comme  un  tribut  que  je  payais  à  vos  char- 
mans  attraits  .. 

—  Monsieur  !  fit  Juliette  avec  un  geste  plein 
de  dignité  ;  pour  votre  honneur,  gardez  le  si- 
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lence;  quant  à  moi,  je  ne  veux  pas  en  entendre 
davantage. 

En  achevant  celte  vive  répartie,  Juliette  se 
leva,  et  fit  quelques  pas  vers  sa  chambre  à 
coucher;  mais  Alfred  s'y  était  caché,  et  celle 
réflexion  la  retint  dans  îe  saîon,  ce  qui  fut  re- 
gardé par  Depuissac  comme  un  encourage- 
ment. 

—  Elle  reste,  pensa-l-ii,  c'est  qu  elle  n'est 
pas  fâchée  contre  moi. 

Et  il  éleva  la  voix  :  —  Si  mes  paroles,  dit-il, 
ne  rendent  pas  bien  ma  pensée,  c'est  que  je 
suis  plus  famiher  avec  les  chiffres  qu'avec  les 
phrases  ;  mais  un  peu  d'indulgence,  ma  belle 
Juliette,  et  vous  me  comprendrez  comme  je 
veux  être  compris.  Ce  n'est  pas  au  hasard  que  je 
dois  de  vous  connaiire;  des  circonstances,  inu- 
tiles avons  raconter,  m'avaient  mis  en  rapport 
avec  une  personne  que  vous  avez  eu  îe  malheur 
d'aimer,  et  le  bon  esprit  de  bannir  de  votre 
BOuvcnir,  quand,  par  sa  conduite,  elle  s'est 
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rendue  indigne  de  voire  amour  :  c'est  de 
M.  Alfred  que  je  veux  parler. 

Juliette  fît  un  geste  d'assentiment,  Depuissac 
continua. 

—  Ce  jeune  homme  m'avait  parlé  de  vous 
dans  des  termes  si  flatteurs,  que  j'eus  le  désir 
de  voir  cette  merveille  dont  il  tirait  vanité; 
mais  Alfred  était  aussi  jaloux  qu'indiscret,  et 
il  éluda,  fort  adroitement,  toutes  les  demandes 
qui  tendaient  à  me  rapprocher  de  vous;  sa 
conduita  piqua  vivement  ma  curiosité,  et  je 
jurai  de  me  venger  de  son  peu  de  confiance  en 
lui  enlevant  sa  maîtresse...  Pardonnez  moi, 
belle  Juliette,  si  je  me  sers  d'une  épithèle  qui 
vous  blesse;  mais  il  est  nécessaire  de  bien  éta- 
blir nos  situations  respectives...  Je  ne  voyais, 
dans  Alfred,  qu'un  jeune  étourdi,  possesseur 
d'une  maîtresse  charmante  qu'il  tromperait  à 
la  première  occasion,  qu'il  abandonnerait 
peut-être...  et  dans  sa  victime,  une  imprudente 
jeune  fille  qui  avait  compromis  à  jamais  son 
avenir,  en  ajoutant  foi  aux  trompeuses  paroles 
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d'un  amant  qui  avait  pu  lui  jurer  qu'il  l'épou- 
serait, mais  que  sa  situation  sociale  mettait 
dans  l'impossibilité  de  remplir  ses  promesses... 
Elais-je  donc  si  coupable  de  penser  à  l'avenir 
de  cette  jeune  fîlle,  de  vouloir  lui  tendre  une 
maiiîsecourable?...  Si  votre  bouche  me  con- 
damnait, au  fond  du  cœur,  Juliette,  vous 
trouveriez  vingt  motifs  pour  m'absoudre...  Cet 
amant  si  tendre  vous  était  enlevé;  une  prise  de 
corps  élevait  entre  vous  et  lui  les  murs  d'une 
prison;  vous  étiez  sans  ressources,  Juliette, 
sans  amis  qui  pussent  vous  offrir  un  asile  et 
vous  procurer  les  moyens  de  lutter  contre  la 
mauvaise  fortune...  Qu'aviez-vous  en  perspec- 
pective?  la  misère. 

—  Mon  travail  m'aurait  donné  du  pain^ 
monsieur,  répliqua  Juliette  avec  fermeté. 

—  Votre  travail  !  répéta  Depuissac  en  sou- 
riant amèrement,  hélas!  ma  chère  enfant,  il  ne 
suffit  pas  de  dire  :  Je  travaillerai  !  cette  res- 
source manque  souventaux  plus  nécessiteuses, 
à  ces  femmes  dont  la  vie  est  une  tâche  labo- 
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rieuse  et  pénible  et  qui  ne  peuvent  jamais  for- 
mer que  deux  souhaits  :  du  travail  et  de  la 
santé  !  c'est  une  rude  épreuve  que  j'ai  voulu 
vous  épargner  ;  je  ne  doutais  pas  de  votre  cou- 
rage, de  votre  résignation  surtout,  et  cela  me 
suffisait...  Et  tenez,  je  serai  franc  avec  vous;  la 
protection  que  je  vous  offrais  n'était  pas  enlié- 
rement  désinléressée;  j'avais  formé  des  projets, 
et  pour  les  voir  se  réaliser,  je  m'étais  dit  :  At- 
tendons! son  estime  fera  peut-être  naître  un 
peu  d'amitié;  vous  êtes  trop  jeune,  et  moi,  je 
ne  le  suis  pas  assez,  pour  me  flatter  de  vous 
inspirer  un  tendre  sentim.ent;  mais  je  n'étais 
pas  exigeant,  je  n'avais  pas  le  droit  de  l'être  ! 
ajouta  Depuissac  en  soupirant. 

—  Ainsi,  monsieur,  ce  n'est  pas  au  protec- 
r^eur  désintéressé  que  je  suis  redevable  de  n'a- 
voir pas  connu  la  misère  et  ses  cruelles  priva- 
tions, mais  à  l'homme  qui  voulait  m' acheter .  et 
dont  l'hypocrisie  avait  su  me  faire  un  devoir 
de  la  reconnaissance...  Un  semblable  calcul 
est  infâme! 
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—  Avant  de  condamner  mes  intentions, 
rappelez-vous  ma  conduite,  ma  chère  Juliette, 
et  convenez  avec  moi  qu'elle  a  toujours  été 
réservée,  respectueuse... 

—  Je  ne  vous  en  remercie  pas,  monsieur, 
dit  Juliette  en  relevant  fièrement  la  tête,  car 
tout  cela  n'était  qu'un  odieux  calcul...  mais 
votre  habileté  tournera  contre  vous-même,  et 
puisque  vous  avez  posé  le  masque,  je  suivrai 
votre  exemple.  A  mon  tour  detre  sincère...  la 
franchise  est  aussi  une  vertu,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  voudrais  vous  tromper...  J'éprouvais 
pour  vous  le  respect  d'une  fille  pour  son  père; 
vos  bienfaits  me  faisaient  désirer  chaque  jour 
l'occasion  de  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance... Pourquoi  avez-vous  détruit  toutes 
mes  illusions!...  Je  n'ose  jeter  un  regard  en 
arrière,  car  le  mensonge,  la  dissimulation,  la 
ruse,  toutes  ces  armes,  qu'un  honnête  homme 
méprise,  ces  armes  ont  été  employées  par  vous 
contre  moi...  Vous  avez  abusé  de  ma  crédulité, 
vous  vous  êtes  fait  un  jouet  de  ma  tendresse 
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pour  ma  mère,  vous  avez  fait  nailre  dans  mon 
cœur  le  chimérique  espoir  d'un  pardon  que 
vous  saviez  bien  ne  pouvoir  obtenir...  N'est-ce 
pas  que  vous  m'avez  indignement  trompée? 
que  ma  mère,  dont  vous  ignorez  la  retraite, 
votre  confusion  me  le  dit  î  que  ma  mère  ne 
sait  pas  que  sa  fille  espérait  bientôt  se  jeter  à 
ses  pieds  et  la  convaincre  de  son  repentir!... 
Oh!  c'est  une  lâcheté  que  d'abuser  ainsi  de  sa 
position  pour  entraîner  une  pauvre  malheu- 
reuse dans  l'abîme... 

—  Toujours  des  idées  exagérées!  s'écria 
Depuissac;  mais  je  ne  voulais  que  votre  bon- 
heur... 

—  Au  prix  de  ma  honte!...  J'étais  donc 
descendue  bien  bas  aux  yeux  du  monde,  pour 
me  traiter  comme  une  créature  sans  pudeur 
qui  vend  son  amour  à  qui  veut  l'acheter  ? 

—  Ma  chère  amie,  répliqua  le  gros  ban- 
quier en  perdant  un  peu  de  son  aplomb,  ma 
très  chère,  tous  les  jours  une  jeuue  tille  quitte 
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un  amant  pour  prendre  un  protecteur...  rien 
de  plus  commun... 

—  Et  de  plus  infâme  !  Ah  !  je  plains  les  mal- 
heureuses qui  sont  obligées  de  vivre  de  cette 
existence  de  honte  et  d'humiliations... 

—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  en  en- 
visage les  choses,  balbutia  Depuissac;  vous,  ma 
très  chère,  qui  vous  montrez  si  sévère  pour  les 
autres,  n'avez-vous  donc  rien  à  vous  repro- 
cher? ce  bel  Alfred  a  eu  des  droits  sur  vous , 
des  droits  qui...  vous  me  comprenez...  Je  de- 
vais croire  de  bonne  guerre  d'attaquer,  par 
tous  les  moyens  possibles,  un  cœur  qu'on  dé- 
laissait; voilà  mon  crime,  belle  Juliette. 

— Monsieur  Depuissac,  puisque  vous  ne  sa- 
vez pas  faire  la  différence  d'une  femme  ,  trop 
confiante  peut  être  dans  les  promesses  de 
l'homme  qu'elle  aime,  et  qui  lui  a  juré  delà 
nommer  son  épouse,  des  malheureuses  que  la 
m.isère,  la  séduction  et  les  mauvais  conseils 
ont  dégradé  ;  puisque  vous  classez  celte  femme 
parmi  celles  qui  se  donnent  pour  un  peu  d'or, 
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et  la  ravalez  ainsi  à  ses  propres  yeux ,  elle  se 
relève,  parce  qu'elle  a  trouvé  grâce  devant  sa 
conscience,  et  que  son  séducteur  n'a  pas  été 
lâche  et  infâme...  Oui ,  monsieur,  son  inexpé- 
rience ne  lui  sera  pas  fatale...  A  votre  tour, 
vous  ne  me  comprenez  pas...  J''avais  un  se- 
cret à  vous  confier  en  échange  de  cette  bonne 
nouvelle,  que  vous  m'annonciez  si  joyeuse- 
ment... Ce  secret,  je  vais  vous  le  révéler  :  cet 
Alfred  que  vous  avez  calomnié... 

La  porte  de  la  chambre  à  coucher  s'ouvrit 
avec  fracas,  et  le  rival  de  Depuissac parut  sur 
le  seuil  de  la  porte  en  s'écriant  : 

—  Cet  Alfred  est  ici!  monsieur. 

—  Caché  dans  sa  chambre,  dit  le  banquier 
en  pâlissant. 

—  D'où  j'ai  tout  entendu  ,  poursuivit  Al- 
fred en  souriant  ironiquement. 

—  Fort  bien!  articula  Depuissac  d'une 
voix  troublée  ;  mademoiselle  ce  pouvait  man- 
quer de  protecteurs  ! 

—  C  est  un  litre  auquel  je  vous  conseille 
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de  renoncer  ,  dit  Alfred  en  s'approchant  de 
Depuissac.  —  Il  lui  serra  violemment  la  main. 
—  Dans  voire  intérêt,  bien  entendu. 

—  INIais,  monsieur,  répliqua  le  banquier, 
il  me  semble  que  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à 
faire. 

—  Si  vous  pouviez  l'oublier,  cette  pendule 
vous  le  rappellerait...  Voyez,  elle  marque  dix 
heures...  vous  avez  un  rendez-vous  au  foyer 
des  Bouffes,  pour  une  affaire  importante... 

—  Bien  obligé  !  dit  Depuissac  en  ricanant., 
c'est  très  drôle  ,  tràs  facétieux...  je  m'en  amu- 
serai beaucoup... 

—  Mais  vous  ne  prendrez  personne  pour 
confident,  sinon,  et  malgré  vos  habitudes  pa- 
cifiques ,  cette  aventure,  facétieuse  jusqu'a- 
lors, pourrait  se  dénouer  d'une  manière  tragi- 
que pour  l'un  de  nous. 

—  Une  provocation  !  un  défi  ! 

—  Non ,  monsieur  Depuissac,  c'est  un 
simple  avis  que  je  vous  donne...  Puissiez-vous 
en  faire  votre  profit  ! 


JULIETTE.  145 

—  La  leçon  est  complète,  rien  n'y  manque 
la  moralité  exceptée. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Alfred  en 
s'emparant  du  bras  de  Depuissac,  quelques 
mots  suffiront  pour  vous  convaincre  que  je 
sais  encore  les  fables  de  La  Fontaine  ;  vous 
n'ignorez  pas  qu'il  faisait  parler  les  bêtes? 

—  Serait-ce  une  personnalité  ?  monsieur 
l'auteur  dramatique. 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  inter- 
prêter mes  paroles,  pourquoi  y  cherchez.vous 
un  sens  injurieux? 

—  Monsieur,  on  prend  ce  qu'on  trouve. 

En  disant  ceci,  Depuissac  et  Alfred  sortaient 
de  compagnie ,  se  tenant  par  le  bras  comme 
deux  anciens  amis. 

—  Parti  !  lui  aussi  !  s'écria  Juliette  d'un 
Ion  douloureux  ;  que  veut-il  lui  dire? 

Rosalie  entra  dans  le  salon  pour  prendre 
îes  ordres  de  sa  maîtresse, 

"-  Je  ne  veux  rien  !  je  n'ai  rien  à  vous 
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ordonner  î  lui  répondit  Juliette  avec  vivacité.. 
Laissez-moi  ! 

—  Je  vais  fermer  les  persiennes,  reprit  Ro- 
salie qui  s'était  habituée  au  ton  impératif  avec 
lequel  Juliette  lui  parlait. 

—  Vous  ne  savez  rien  faire  à  propos  ,  ma- 
demoiselle !  Une  fois  pour  toutes ,  quand  on 
vous  ordonne  de  sortir,  obéissez  donc! 

-— Je  comprends  sa  mauvaise  humeur,  mur- 
mura la  femme  de  chambre  en  se  retirant  ;  le 
bel  Alfred  a  été  découvert  dans  la  cachette 
qu'il  s'était  choisie...  Monsieur  a  grondé... 
une  rupture  est  inévitable,  et  je  ferai  peut- 
êtrebien  de  chercher  une  autre  condition..  Ces 
femmes  à  la  mode  ont  une  existence  bien  fra- 
gile... C'est  gentil,  mais  ça  ne  dure  pas. 

Dans  la  rue  et  sous  les  croisées  de  l'appar- 
tement de  Juliette ,  deux  hommes  parlaient 
avec  vivacité  ;  elle  s'avança  et  prêta  l'oreille: 
c'étaient  Alfred  et  Depuissac  qui  venaient  de 
s'anéîcr. 
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—  Vous  avez  des  prétentions  exorbitantes , 
monsieur,  disait  le  banquier. 

—  Vous  conviendrez  au  moins  -,  monsieur, 
que  je  sais  les  appuyer  d'argumens  irrésisti- 
bles, répondait  Alfred. 

—  Comme  si  un  duel  prouvait  quelque 
chose  ! 

—  C'est  une  triste  ressource,  sans  doute, 
mais  il  faut  bien  l'employer  quand  il  ne  vous 
en  reste  pas  d'autres  !  soyez  discret ,  monsieur 
Depuissac,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  cet  entretien  sera  le  dernier  que 
nous  aurons  ensemble. 

•— '  Je  me  tairai ,  articula  Depuissac  en  se 
faisant  violence,  je  me  tairai,  vous  pouvez  y 
compter. 

Et  l'une  des  notabilités  financières  de  la 
Bourse  s'éloigna  pédestrement  en  se  promet- 
tant bien,  à  l'avenir,  de  ne  plus  se  donner 
tant  de  peine  et  de  soucis  pour  arriver  à  régner 
despoliquement  sur  le  cœur  d'une  grisette. 

Alfred  était  resté  immobile  à  la  place  qu'il 
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occupait  ;  la  rue  était  déserte,  et  c'est  à  peine 
si  la  clarté  vacillante  d'un  réverbère  qui  se 
balançait  près  de  là,  jetait  assez  de  lumière 
pour  lui  permettre  de  distinguer  les  objets  qui 
l'entouraient. 

La  douce  voix  de  Juliette  vibra  délicieuse- 
ment h  son  oreille  ;  il  leva  la  tète ,  et  dans 
cetle  demi-obscurité,  où  certaines  rues  de  Pa- 
ris sont  plongées  après  dix  heures  du  soir, 
Alfred  aperçut,  ou  plutôt  devina  le  corps 
frêle,  la  lêle  gracieuse  de  la  jeune  fille. 

Un  bonsoir!  articulé  d'une  voix  sonore,  in- 
terrompit le  silence  de  la  nuit. 

r—  Chère  Juliette,  répondit  Alfred  à  mi- 
voix,  j'avais  tant  de  choses  à  dire  quand  ce 
Dupuissac  est  arrivé  ! 

Juliette  n'osa  lui  répondre  qu'elle  ne  s'op- 
posait point  à  ce  qu'il  vînt  lui  faire  ces  confi- 
dences ;  et  Alfred,  qui  craignait  un  éclat  de  la 
part  de  Rosalie,  ne  savait  comment  arriver 
jusqu'à  Juliette  sans  traverser  son  anticham- 
bre. 
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L'apparlemenl  Otait  silué  au  premier  élage , 
lesfenèlrcsda  rcz-dc-chaussée  avaient  de  solides 
barreaux  de  fer  pour  les  proléger  conlre  les 
allaqucs  nocturnes;  une  idée  surgit  du  cer- 
veau de  noire  jeune  fou;  la  rue  était  déserte, 
l'obscurité  très  favoi  able  au  projet  qu'il  médi- 
tait ;  en  quelques  minutes,  il  eut  escaladé  le 
premier  élage,  et  il  pénétra  dans  le  salon  par 
un  chemiiv  assez  inusité. 

—  Prends  garde!  Alfred,  lu  vas  le  bles- 


r.t 


Ces  paroles  s'échappèrent  involontairement 
de  lèvres  de  Juliette;  un  baiser  couvrit  celle 
exclamation;  les  bougies  s'éteignirent. 

L'explication  qui  suivit  eut  lieu  à  voix  basse; 
Alfred  convainquit  Julielle  delà  sincérité  de 
Bcs  intenlions. 

On  croit  si  aisément  ce  qu'on  désire! 


VI 


jusqu'au  ^fu;riàne  acic. 


Lg  lendemain  malin,  Juliette  quitta  l'appar- 
lement  de  Depaissac. 

Dans  la  même  journée,  Alfred  s'installait 
avec  elle  à  l'hôtel  de  Saxe,  rue  Taitbout. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  pendant  lesquels 
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Alfred  partagea  également  son  temps  entre 
les  affaires  et  les  plaisirs.  Le  matin ,  il  visitait 
les  directeurs,  sollicitait  des  lectures  et  la  re- 
prise de  ses  chefs-d'œuvre;  le  soir,  il  dînait 
avec  Juliette  chez  les  meilleurs  restaurateurs 
de  la  capitale,  et  après,  nos  deux  amans  al- 
laient occuper  une  de  ces  loges  d'avant-scène 
que  les  dames  aiment  tant ,  et  dans  lesquelles 
on  peut  si  bien  montrer  une  toilette  élégante, 
uncha  peau  nouveau. 

De  tous  les  plaisirs  qu'Alfred  lui  procurait, 
le  spectacle  d'une  représentation  dramatique 
était  celui  que  Juliette  préférait  ;  ce  goût  en- 
trait trop  dans  les  habitudes  d'Alfred  pour 
qu'il  put  songer  à  le  combattre  ;  quant  à  lui, 
il  n'avait  pas  renoncé  à  la  carrière  dramatique; 
quelques  succès  productifs,  et  l'espèce  de 
prestige  qui  s'attache  aux  faiseurs  de  pièces, 
drames  ou  vaudevilles  ,  cet  engouement  dont 
l'amour-propre  d'Alfred  avait  été  si  souvent 
flatté  dans  ces  réunions  bourgeoises,  où  tous 
les  membres  se  montraient  enthousiastes  d'un 


lions. 

Shakes[/ 

d'avoir  fait  écolo 

ceptions  monstrueuses, 

plaisamment  comme  des  créatioi-^ 

riginalité;  on  concevra  facilement,   qu  a> 

des  idées  comme  les  siennes,  ef  '^'^^  '^^L^Vnau 
,...  xcs  jusimer,  un  nouveau 

oui  vP'^^'""'*  1    t> 

chet-d'œuvrene  pouvait  manquer  de  fermen- 
ter dans  celle  léle,  qui  n'était  pas  assez  vaste, 
suivant  lui,  pour  contenir  le  torrent  d'idées 
enfantées  ciiaquo  jour  par  sa  brûlante  imagi- 

nation. 

Alfred  (il  Irèvc  ù  la  dissipation  et  aux  fia- 


dctère 

tg^alanterie, 

^amitié,  d'amour, 

..issaient  nos  deux  jeunes 

..;ymen,  qu'un  prêtre  n'avait  pas 

...clîfié  par  ses  prières,  qu'un  magistrat  n'a- 

-^.  ..n  rendre  indissoluble,  celle  union  était 
sainte  ef  sacicc  „„«  ,  .       .     ,  ^.^^^^  ^^.  ^,j^^. 

bituait  peu  à  peu  à  dire,  en  parlant  d'Alfred  ; 
«  Mon  mari  !  »  Et  ces  deux  mois  vibraient  dé- 
licieusement au  fond  de  son  cœur,  car  elle  était 
fière  de  son  Alfred,  de  ses  talens,  de  sa  bonne 
mine  et  de  ses  manières  polies  et  distinguées. 
Il  fallait  que  cet  amour  fut  bien  plus  puis- 
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sant  pour  lui  faire  oublier  sa  mère,  pour  la- 
quelle son  cœur  avait  formé  tant  de  vœux, 
qu'elle  implorait  dans  toutes  ses  prières, 
alors  que  le  banquier  Depuissac  ourdissait 
sourdement  son  petit  complot  de  séduction, 
que  la  présence  d'Alfred  avait  fait  avorter;  ce 
pardon,  qu'elle  souhaitait  alors  si  ardemment, 
n'était  plus  qu'un  désir  que  le  temps  devait 
réaliser. 

—  Mon  mariage  avec  Alfred  m'absoudra 
aux  yeux  du  monde,  s'était  dit  Juliette,  il  effa- 
cera tous  les  torts  que  j'ai  eus  envers  ma 
mère. 

Et  celte  pensée  consolante  endormait  le  re- 
mords dans  son  àme;  Juliette  était  heureuse, 
car  elle  ne  vivait  que  dans  le  présent,  sans  oser 
jeter  un  regard  en  arrière  et  se  rappeler  le 
passé. 

Alfred  avait  terminé  son  drame;  le  directeur 
de  l'Ambigu,  et  son  comité,  en  entendirent  la 
lecture  et  le  reçurent  avec  acclamations;  des 
décorations  nouvelles,    des  costumes  furent 
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aussilôt  commandés;  les  journaux  retentirent 
à  l'avance  d'éloges  et  d'annonces  rédigés  dans 
le  cabinet  du  directeur  qui.  y  disait-on,  allait 
dépenser  quarante  mille  francs  pour  monter 
ce  drame  étourdissant  qu'on  venait  de  mettre 
en  répétition;  les  rivalités ,  les  jalousies,  les 
petites  méchancetés  des  acteurs,  qui  n'avaient 
que  des  rôles  secondaires  ou  qui  ne  jouaient 
pas  dans  la  pièce  nouvelle;  les  airs  importans, 
la  morgue  du  régisseur,  chargé  de  la  mise  en 
scène;  les  tracasseries,  les  sarcasmes  des  au- 
teurs qui,  se  voyant  ajournés  à  trois  mois  au 
moins,  se  vengeaient  de  la  préférence  accordée 
à  Alfred  en  prédisant  une  chute,  à  laquelle  ils 
n'osaient  croire,  mais  qu'ils  s'efforçaient  de 
préparer  par  les  cîabauderies  du  foyer  et  du 
café;  ce  mouvement,  celle  aclivilé  imprimés  à 
un  nombreux  pcr  onnei  qui  s'agitait,  se  déme- 
nait, suait  sang  et  eau,  pour  apprendre  des 
rôles,  inventer  des  costumes  bizarres,  pillores- 
quos,  mais  nouveaux  surtout,  ou  bien  encore 
pour  trouver  des  effets  de  scène  et  de  perspec- 
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live,  et  enlever  de  vive  force  les  applaudisse- 
mcns  d'un  parterre  non  salarié;  et  au  milieu 
de  celte  foule,  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle 
donnant  ici  un  éloge,  critiquant  plus  loin, 
approuvant  du  geste,  se  mettant  à  la  torture 
pour  épurer  son  dialogue  et  faire  des  coupu- 
res indispensables;  humble  et  rampant  avec 
le  premier  rôle,  galant  jusqu'à  l'adulation 
avec  l'amoureuse,  rudoyant  les  utilités  —  qui 
font  mentir  bien  souvent  le  titre  de  leur  em- 
ploi—  leur  enseignant  phrase  par  phrase,  mot 
par  mot,  la  manière  dont  ils  devront  débiter 
le  dialogue  qui  leur  a  été  confié,  voilà  quelles 
étaient  les  occupations  d'Alfred  depuis  le  jour 
où  le  régisseur  avait  dit  :  «  Nous  répétons  en 
scène!  » 

Ces  tribulations,  attachées  à  l'état  d'auteur 
dramatique,  n'étaient  pas  les  seules  qu'Alfred 
eut  à  supporter;  ses  fréquentes  absences,  qui 
se  prolongeaient  quelquefois  pendant  toute  la 
journée,  avaient  provoqué  de  la  part  de  Ju- 
liette des  explications  auxquelles  Alfred  ne  se 
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souciait  point  de  répondre,  et  aux  reproches 

qui  lui  étaient  adressés,  il  répondait  toujours 

avec  un  ton  de  gravité  comique  : 

—  C'est  la  faute  de  mon  drame,  ma  chère 

Juliette,  non  la  mienne. 

Cette  excuse  fut  admise  pendant  quelques 
jours;  elle  ne  fît  naître  même  a.icune  objec- 
tion, car  Juliette  se  mettait  pour  moitié  dans 
les  succès  de  son  Alfred,  et  elle  partageait,  en 
idée  du  moins,  les  peines  qu'il  se  donnait,  afin 
de  faire  iouer  convenablement  son  drame;  les 
ennuis  inséparables  de  répétitions  incomplè- 
tes, tronquées  par  une  indisposition  subi  le  de 
l'amoureux,  qui  se  condamnait  à  la  retraite  et 
au  vin  de  Champagne,  par  ordonnance  du 
médecin,  ou  encore  de  l'héroïne  du  drame 
qui  allait  chercher  des  moyens  scéniques  aux 
eaux  d'Enghien  et  sous  les  frais  ombrages  de 
Montmorency;  ces  fugues  d'un  jour,  que  les 
premiers  sujets  se  permettaient  impunément, 
retardaient  la  première  représentation,  et  allu- 
maient^ dans  Vhme  impressionnable  d'Alfred, 
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un  courroux  très  légitime  contre  ses  chers  ac- 
teurs qu'il  donnait  à  tous  les  diables,  mais  aux- 
quels il  continuait  de  faire  bon  accueil,  comme 
par  le  passé;  et  afin  d'opposer  une  digue  à  des 
écarts,  que  de  modiques  amendes  ne  pouvaient 
réprimer,  Alfred  crut  faire  preuve  d'habileté 
en  partageant  de  folles  équipées  qu'il  espérait 
rendre  raisonnables  ;  il  négligea  Juliette  par 
amour  pour  son  drame,  et  par  intérêt  pour  la 
santé  de  ses  acteurs,  auxquels  il  prêchait  la  so- 
briété, la  tempérance  avec  une  onction  admi- 
rable: malheureusement,  ce  n'était  qu'à  la  fin 
du  dîner  que  ce  prédicateur  de  nouvelle  es- 
pèce se  sentait  en  verve  de  tonner  contre  les 
plaisirs  de  la  table,  et  tous  ses  frais  d'éloquence 
étaient  en  pure  perle,  car  il  parlait  à  des  gens 
qui  ne  pouvaient  le  comprendre:  de  sang- 
froid,  il  en  eut  été  peut-être  de  môme. 

Cependant,  comme  Alfred  commençait  à 
trouver  que  la  vie  de  garçon,  vie  insoucieuse, 
exemple  d'inquiétudes,  de  soins,  de  tracas, 
que  cette  existence  n'était  pas  sans  charmes;  il 
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s'y  livrait  avec  toute  la  fougue  de  son  âge,  et 
sortait  le  malin  pour  ne  rentrer  que  fort  lard, 
toujours  à  cause  de  son  drame,  espèce  d'arme 
à  deux  îranchans  dont  il  se  servait  avec  habi- 
leté pour  se  défendre  contre  Juliette,  qui  n'é- 
tait plus  aussi  enthousiaste  de  voir  Alfred  sui- 
vre la  carrière  du  théâtre,  et  trouvait  de  fort 
bons  argumens  à  opposer  à  une  logique  qu'elle 
qualifiait  d'absurde;  et  elle  avait  raison,  car 
Alfred  résumait  ainsi  toutes  les  discussions. 

—  Je  dois  faire  quelques  sacrifices  pour  as- 
surer notre  avenir,  et  ce  n'est  qu'en  travaillant 
pour  obtenir  des  succès  brillans  et  productifs 
que  je  peux  y  parvenir. 

• —  Est-il  donc  besoin  de  passer  toutes  vos 
journées  loin  de  moi ,  de  me  laisser  seule?  ré- 
pondait Juliette;  je  vous  préviens  que  je  com- 
mence à  m'ennuyer  beaucoup, 

—  Je  ne  suis  pas  coupable  de  cet  abandon, 
répliquait  Alfred,  c'est  mon  drame! 

—  Maudit  drame!  s'écriait  alors  Juliette; 
mais  pourquoi  ne  m'emmenez-vous  pas?  Rou- 
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giriez-vous  donc  Je  me  faire  connaître  à  vos 
amis? 

—  Tu  ne  peux  le  penser,  disait  Alfred, 
mais  en  y  réfléchissant  davantage,  tu  convien- 
dras que  j'agis  dans  ton  intérêt;  nous  ne  som- 
mes pas  encore  mariés,  et  les  respects,  aux-, 
quels  ma  femme  a  droit  de  prétendre,  les  ac- 
cordera-t-on  à  ma  maîtresse? 

C'était  une  raison,  sans  doute,  mais  Juliette 
ne  la  trouvait  pas  sans  réplique,  aussi,  quand 
la  discussion  seprolonoeait,  que  faisait  Alfred? 
il  prenait  son  chapeau,  sa  canne  et  ses  gants,  et 
gagnait  l'escalier  en  disant  d'un  ton  dégagé: 

— Je  vais  à  ma  répétition! 

Il  y  allait  en  effet,  mais  il  n'y  restait  pas  jus- 
qu'à minuit;  les  cabinets  particuliers  du  res- 
taurant Quinet,  les  salons  du  café  de  Malte,' 
tous  les  endroits  publics  des  boulevarts,  y 
compris  le  jardin  Turc,  absorbaient  le  temps 
qu'Alfred  dérobait  à  la  mise  en  scène  de  son 
grand  ouvrage ,  et  dans  ses  excursions  culi-; 
naires  et  vagabondes,  il  avait  trouvé  sur  son 

T.    II.  11 
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chemin  ce  Jabulot,  le  Chodruc-Duclos  du 
Marais  et  de  la  porte  Saint-Martin,  l'inévitable 
Jabulot  auquel  il  avait  payé  plusieurs  bons  dî- 
ners; il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  récon- 
cilier le  propriétaire  de  la  rue  de  Sainlonge 
avec  son  volage  ami,  son  oublieux  créancier 
auquel  il  avait  déjà  réclamé,  mais  vainement, 
le  montant  de  certaine  lettre  de  chi.nge  rem- 
boursée par  lui;  à  toutes  ses  demandes,  Alfred 
avait  répondu  par  la  fameuse  phrase  :  «  Quand 
mon  drame  sera  joué,  nous  verrons!  »  El  en 
attendant  ce  moment  si  vivement  désiré  par 
tant  de  personnes,  Alfred  s'amusait,  Juliette 
pleurait,  et  Jabulot  rêvait  aux  moyens  de  ga- 
gner beaucoup  d'argent  sans  exposer  un  sou 
de  son  revenu;  les  acteurs  répétaient,  les  cos- 
tumiers et  les  couturières  travaillaient,  les  dan- 
seuses apprenaient  les  poses  les  plus  gracieu- 
ses, le  caissier  se  frollait  joyeusement  les  mains 
et  le  directeur  donnait  de  bons  dîners  aux 
grands  journaux,  sollicitait  les  organes  les  plus 
influens  de  faire  mousser  j—  qu'on  nous  passe 
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l'expression  — îe  chef-d'œuvre  qui  devait  lui 
rapporter  deux  ou  trois  cent  mille  francs. 

Les  affiches  du  théâtre  annonçaient  déjà,  en 
caractères  fort  lisibles  :  En  attendant  la  pre- 
mière REPRÉSENTATION  DE OU....  drame  en 

cinq  actes  ;  huit  jours  encore  devaient  s'écou- 
ler, afin  de  stimuler,  par  les  relards  apportés  à 
la  mise  en  scène,  la  curiosité  de  ce  bon  public 
parisien,  si  difficile  à  émouvoir,  parce  qu'il  est 
blasé  par  ce  charlatanisme  de  mauvais  goût 
qu'on  emploie  trop  souvent  pour  prôner  de 
misérables  rapsodies;  huit  jours!  et  la  sca- 
breuse épreuve  d'une  première  représentation 
allait  décider  d' unde  ces  coups  décisifs  portéspar 
un  directeur  de  spectacle  à  l'apathie  du  public; 
le  drame  s'était  enfin  organisé,  les  répétitions 
étaient  satisfaisantes ,  quand  tout  à  coup,  une 
ingénue  de   seize  ans,   qui  y  remplissait  un 
rôle  fort  important,  trouva  piquant  de  rom- 
pre avec  la  direction  qui  l'employait,  et   de 
faire  une  fugue  vers  les  plaines  glacées  du 
nOrd  de  l'Europe;  Saint Jfétersbourg  était  le 
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but  de  la  course  vagabonde  de  celle  jeune 
prêtresse  de  Melpomène,  et  quand  on  connut 
sa  résolution,  il  était  trop  lard  pour  s'y  oppo- 
ser ;  une  excellente  chaise  de  poste  et  les  rou- 
bles d'un  secrétaire  d'ambassade  lui  eurent 
bientôt  fait  franchir  la  frontière. 

C'était  une  atteinte  portée  à  la  puissance  di- 
rectoriale, un  oubli  des  convenances,  un  délit 
puni  par  la  loi  ;  mais  qu'y  faire?  Engager  une 
actrice?  Alfred  ouvrit  ce  dernier  avis,  et  pro- 
posa même  de  faire  des  démarches  pour 
trouver  celte  ingénue  de  sieze  ans,  qu'il  vou- 
lait choisir  lui-même  ;  le  directeur  qui  se  pi- 
quait d'être  un  administrateur  fort  éclairé , 
avait  en  tête  un  projet  qui,  suivant  lui,  devait 
tout  concilier, 

—  Retranchez  votre  ingénue ,  dit-il  à  Al- 
fred. 

—  Ma  pièce  est  impossible  sans  ce  person- 
nage. 

—  Bah!  bah!  mettez -le  dans  la  coulisse, 
qu'on  en  parle,  mais  qu'on  ne  le  voye  pas  ; 
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avec  deux  ou  trois  douzaines  de  lignes  bien 
ronflantes ,  vous  ferez  avaler  cela  au  pu- 
blic. 

Le  régisseur,  qui  avait  une  petite  protégée 
à  produire,  intervint  dans  celle  discussion,  et 
pour  contenter  son  directeur  et  l'auteur,  il 
proposa  de  ne  faire  dire  à  l'ingénue  que  ce 
qui  élait  rigoureusement  indispensable  pour 
rintelligence  du  sujet. 

—  Son  rôle  a  cent  cinqiiante  (1),  ajoula-t-il , 
eh  bien  !  que  monsieur  Alfred  le  réduise  à 
soixante  quinze!...  et  je  me  charge  de  lui  pro- 
curer le  plus  charmant  minois,  la  tenue  la 
plus  décente  :  un  air  candide,  une  phvsiono- 
mic  remplie  d'expression ,  une  perle  de 
beauté  qui  n'attend  que  lo  moment  do  dé- 
buter... 


(!)  Le  thcnUre  a  un  dialecte  qui  lui  est  particulier; 
un  rôle  de  cent  cinquante  indique  le  nombre  de  li- 
{jne;  le  premier  rôle  n'est  pas  content  si  le  sien  ne 
dépasse  pas  six  cents!  C'est  une  panne  y  dit-il  avec 
déd.u'n ,  quand  i!  n'atteint  pas  la  moitié  de  co  chiffre. 
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—  Miséricorde  !  s'écria  Alfred  ;  une  débu- 
lante  !  mais  vous  voulez  donc  compromellre 
le  succès  de  mon  ouvrage? 

—  Monsieur,  épliqua  le  régisseur  avec  fierlé, 
nous  avons  des  décors  mrgnifiques,  des  costu- 
mes nouveaux,  une  mise  en  scène  originale  et 
fort  bien  entendue;  avec  cela,  je  me  charge  de 
faire  avaler  au  public  la  pièce  la  plus  plate  et 
la  plus  insignifiante,  et  d'obtenir  un  très 
beau  succès...  de  mise  en  scène  et  de  décors. 

—  Je  veux  mon  ingénue!  s'écria  Alfred 
d'un  ton  résolu. 

—  C'est  un  rôle  à  retrancher,  ajouta  le 
directeur  avec  l'accent  d'une  conviction  bien 
arrêtée. 

—  L'ingénue  bavarde  trop,  reprit  le  régis- 
seur :  son  rôle  n'est  que  redites  et  lamenta- 
lions  qui  feront  longueurs...  en  coupant  la 
moitié,  il  en  restera  encore  bien  assez....  et 
dans  huit  jours ,  je  réponds  de  faire  marcher 
la  pièce. 
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—  Ce  sont  des  éludes  perdues ,  disait  le 
premier  rôle. 

—  Le  chef-d'œuvre  est  avorté ,  ajoutait  un 
rival  d'Alfred  qui  était  venu  soiliciler  une  lee- 
ture  qu'on  lui  avait  refusée. 

—  Pauvre  pièce!  pauvre  auteur!  répétait- 
on  de  toutes  parts. 

Ce  jour  là,  jour  néfasîepour  Alfred,  il  dé- 
daigna les  salmis  du  restaurant  Quinet ,  l'a- 
rôme du  café  de  Malte,  les  flâneries  du  boule- 
vart  et  les  bosquets,  souvent  immoraux!  du 
Jardin  Turc:  Alfred  était  accablé  par  le  coup 
qui  venait  de  le  frapper,  et  il  rentra  chez  lui 
pour  y  déplorer  à  son  aise  les  vicissitudes  at- 
tachées à  la  carrière  d'un  écrivain  dramatique; 
ses  lamentations  étaient  si  énergiques  que  Ju- 
liette, qui  ne  manquait  pas  de  prétextes  pour 
lui  chercher  querelle,  chaque  fois  qu'il  ren- 
trait, Juliette,  malgré  son  légitime  courroux, 
plaignit  Alfred  et  essaya  de  le  consoler. 

Mais  tous  ses  eiloi-ls,  pour  y  parvenir,  fu- 
rent vains  :  Alfred  ne  voulait  rien  entendre  ;  il 
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s'absorbait  dans  celte  idée  :  Que  son  drame 
était  compromis  !  et  par  intervalles,  cette  ex- 
clamations s'échappait  de  ses  lèvres  : 

—  Que  n'ai-je  une  ingénue  à  leur  présen- 
ter. 

Juliette  était  parvenue  à  comprendre,  non 
sans  beaucoup  de  peine,  au  milieu  des  phrases 
incohérentes,  inachevées  qu'Alfred  gromme- 
lait entre  ses  dents,  que  le  fameux  drame  ve- 
nait d'échouer  an  moment  d'entrer  au 
port,  faute  d'une  ingénue  qui  avait  préféré 
l'amour  et  les  roubles  russes  à  l'argent  de  son 
directeur  et  aux  complimens  de  l'auteur  qui 
lui  avait  confié  un  rôle. 

Le  malheur  qui  frappait  Alfred  retombait 
plus  lourdement  encore  sur  la  pauvre  Juliette, 
car  du  succès  de  ce  drame  pouvait  dépendre 
son  avenir;  son  mariage  avait  été  ajourné 
après  la  première  représentation  ,  et  celte  épo- 
que tant  désirée  se  trouvait  reculée  indéfini- 
ment. 

Ceci  méritait    qu'on   y  réfléchît   sérieuse- 
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ment;  aussi,  pendant  toute  la  nuit  qui  suivit, 
Juliette  conçut  un  projet  dont  l'exécution  était 
difficile,  mais  qui  en  réussissant  lui  assurait  à 
jamais  l'amour  de  son  Alfred. 

A  cinq  licurcs  du  matin — il  faisait  à  peine 
jour  —  Juliette  réveilla  Alfred ,  qui  voulait 
dormir,  et  qui  prétexta  un  violent  mal  de  léte 
pour  ne  pas  causer;  mais  Juliette  avait  décidé 
qu'il  en  serait  autrement,  aussi  bon  gré,  mal 
gré,  Alfred  fut  obligé  déjouer  le  rôle  d'audi- 
teur attentif. 

—  Mon  cher  Alfred,  lui  dit  Juliette  d'une 
voix  douce  et  caressante,  aimerais  tu d'a- 
mour, une  femme,  qu'une  vocation  irrésisfible 
entraînerait  vers  le  théâtre,  qui  se  ferait  ac- 
trice, parce  que  quelque  chose  lui  dirait  en  elle 
qu'il  y  a  de  l'avenir  cl  les  germes  du  talent? 

— Pourquoi  non?  répliqua  Alfred  avec  em- 
phase, ce  n'est  pas  la  profession  qui  déshonore, 
mais  la  manière  dont  on  l'exerce. 

—  Ainsi,  tu  n'éprouverais  point  de  répu« 
gnances  à  donner  ton  nom  à  une  actrice  ?... 
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—  Mais  à  quoi  bon  me  faire  loules  ces  qucS' 

lions  ? 

—  Réponds-moi,  mon  Alfred,  et  surtout, 
ne  dissimule  pas  ta  pensée,  je  veux  la  connaî- 
tre. 

—  IMa  chère  Julieîle,  ce  que  tu  viens  de  me 
dire  a  toutes  les  allures  d'une  énigme,  et  je  t'a- 
voue que  je  n'ai  pas  le  talent  de  les  deviner... 
Tu  veux  une  réponse,  ou  plulôî,  c'est  mon 
opinion  que  lu  me  demandes...  Eh  bien  !  je  t'a- 
vouerai que  j'aimerais  la  femme  pour  elle  d'a- 
bord, pour  ses  bonnes  qualités,  eî  ensuite  pour 
son  talent,  ceci  par  amour-propre...  Mainte- 
nant, me  diras-tu  le  motif  qui  a  pu  te  détermi- 
ner à  me  réveiller,  afin  de  m'enlreîenir  de  tou- 
tes ces  belles  choses  ? 

—  Tu  vas  le  savoir,  Alfred,  mais  aupara- 
vant, promets- moi,  jure-moi  que  tu  ne  te  mo- 
queras pas  de  ce  que  je  vais  te  dire? 

—  Je  le  jure!  s'écria  Alfred  d'une  voix  re- 

tenlissanle. 

—  Eh  bien!  écoule,  et  sois  bon  juge. 
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Juîielle  sauta  en  bas  du  lit,  courut  à  sa  toi- 
lette, y  prit  une  brochure,  et  après  avoir  jeté 
sur  ses  épaules  un  châle  qu'elle  trouva  sous  sa 
main,  elle  dit  à  Alfred,  qui  la  regardait  d'un 
air  étonné  : 

—  Tiens!  prends  ceci...  c'est  au  deu>,iémc 
acte  que  je  fa*s  mon  entrée... 

— Ten  entrée!  répéta  Alfred. 

— Scène  neuvième,  poursuivit  Juliette  d'une 
voix  animée,  je  joue  Héîoïse,  et  j'entre  en 
scène,  pâle,  émue,  troublée...  Je  demande: 
«  Mon  oncle  !  » 

ALFRtD,  (Tune  voix  criarde: 
Je  fais  Barnabe,  et  je  réponds  :  «Est  sorti  !» 

JULIETTE,  se  drapant  avec  son  châle. 
«  Et  maître  Abeilard  ?  » 

Alfred,  d'une  voix  langoureuse . 

Je  fais  Jocclte,  et  je  dis  :  «  N'est  pas  encore 
rentré  !  » 
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«C'est  bien..  Jocelte,  va  m'atlendre  dans  ma 
chambre.»— Je  m'assieds  dans  un  fauteuil. 

ALFRED,  gaîment. 

Celui-là  n'est  pas  de  slyle,  ma  chère;  avance 
la  ganache  qui  est  près  de  la  cheminée,  c'est 
moyeoiîge  au  moins. 

JULIETTE. 

Je  commence,  écoule  sérieusement. 

ALFRED. 

J'écoute...  très  sérieusement. 
JULIETTE ,  levant  les  yeux  au  plafond, 

«Fatale  imprudence!  mon  oncle  l'apprendra 
tout  à  rhcurc...  A  la  monlagne  Sainte-Gene- 
viève, j'ai  été  reconnue...  —  d'un  ton  amer.—^ 
Comme  ils  riaient  tous,  ces  jeunes  écoliers,  en 
voyant  une  femme  aumilieu  d'eux...  J'ai  voulu 
fuir...  trop  tard...  ils  me  suivaient...  et  au  dé* 
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tour  de  la  rue  de  La  Harpe,  l'un  d'eux—  avec 
un  éclat  de  roï.r  — rinsolent!...  osa  soulever 
mon  voile.  «  C'est  elle  !...  c'est  bien  elle...  la 
nièce  de  maîlre  Fulbert!  «  et  de  ses  bras,  il 
enlaçait  les  miens,  et  ses  lèvres  hardies  allaient 
toucher  les  miennes...  lorsque  tout  à  coup  je 
me  trouvai  libre...  Eperdue,  je  m'échappai, 
sans  oser  même  jeler  après  moi  un  regard  de 
reconnaissance  à  mon  libérateur.» 
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Plus  d'onction,  ma  chère,  il  faut  attendrir  le 
spectateur. 

JULIETTE ,  se  levant  avec  vivacité. 

Je  me  le  rappellerai.  — «Ah!  mais  j'étais 
folle  d'aller  ainsi  au  milieu  de  celte  foule... 
c'est  qu'à  tout  prix  je  voulais  le  voir,  l'enten- 
dre ! ...  Qu'il  était  beau  !  quelle  inspiration  dans 
ses  yeux!  quelle  éloquence  dans  sa  parole!  avec 
quel  religieux  silence  on  l'écoutait  parler!... 
puis  quelles  bruyantes  acclamations  lui  répon- 
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daient!  et  moi,  que  j'étais  heureuse  etfière! 
ces  applaudissemens.  ces  éloges,  ce  triomphe, 
tout  m'alfait  au  cœur...  Abeilard,  tu  ne  sauras 
jamais  ce  que  dans  ce  jour  Héloïse  a  ressenti 
de  bonheur  et  de  joie...  Oh  !  non,  nimesyeux, 
ni  ma  ix)uche  ne  trahiront  le  secret  de  mon 
àme...  Si  par  malheur  cet  amour  que  je  ca- 
che, que  j'étouffe,  brisait  ses  entraves  et  s'é- 
chappait, je  serais  perdu...  car  cet  amour  se- 
rait du  délire...  car  Abeilard  serait  un  Dieu 
auquel  je  sacrifierais  tout...» 

ALFRED  ,  en  hochant  la  têle. 

Pas  mal  I  pas  mal! 
JULIETTE ,  s" agenouillant  devant  le  lit. 

O  divine  Marie!  prenez  moi  en  pilié!.,. 
quand  il  est  là ,  près  de  moi. . .  quand  je  me  sens 
faible,  c'est  vers  vous  que  je  porte  mes  re- 
gards pour  les  détourner  de  lui...  Ne  souffrez 
plus,  quand  je  suis  agenouillée  devant  votre 
sainte  image,  ne  souffrez  plus  que  ma  pensée, 
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qui  devrait  s'élever  vers  vous,  redescende  du 
ciel  pour  voler  vers  lui!...  O  divine  INlarie! 
vous  na'aban donnez,  je  le  vois;  car,  en  ce  mo- 
ment encore,  je  vous  parle,  et  c'est  à  lui  que 
je  pense  !  » 

ALFRED ,  erdaçani  Juliette. 

Comment  donc!  ma  charmante,  mais  lu  dis 
avecàme...  Tu  as  de  l'organe  enchanteur  de 
notre  première  comédienne,  et  de  la  fougue  de 
notre  dramatique  Dorval... 

—  Franchement,  Alfred  tne  crois-tu  des 
dispositions  ? 

—  Dis  donc  une  vocation  décidée. 

—  Et  si  celte  vocation  m'entraînait  vers  le 
théâtre,  si  je  voulais  me  faire  aclrice,  t'y  oppo- 
serais-tu ? 

Un  homme  véi itablemenl  épris  aurait  dit: 
Oui  !  Alfred  répondit  joyeusement  : 

—  Jeté  devine,  ma  Juliette,  eS  mon  ingé- 
nue est  U-ouvée, 
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—  Ainsi,  lu  consens  à  me  laisser  débu- 
ter? 

—  Je  fais  mieux,  répliqua  Alfred  d'un  ton 
solennel,  je  t'y  autorise! 

—  Embrasse-moi,  mon  Alfred,  car  tu  viens 
de  me  rendre  bien  heureuse,..  Je  serai  comé- 
dienne ! 

— Et  mon  drame  aura  un  succès  pyramidal, 
ajouta  le  jeune  fou,  car  il  y  a  dans  ces  beaux 
yeux  là  cent  représentations  d'assurées...  Choi- 
sis ta  plus  belle  robe,  ton  chapeau  le  plus  co- 
quet, et  aujourd'hui  même,  je  te  présenterai 
au  directeur...  Tu  sais  le  rôle  d'Héloïse? 

—  Et  celui  de  la  senora  Francesca  aussi,  ré- 
pondit timidement  Juliette;  voilà  ce  que  c'est, 
monsieur,  que  d'abandonner  une  pauvre 
femme  à  ses  idées...  Je  songe  à  tant  de  choses 
quand  vous  n'éles  pas  là...  J'ai  cherché  bien 
long-temps  le  moyen  d'être  toujours  prés  de 
vous...  Si  vous  saviez,  Alfred,  quelles  sont  mes 
inquiétudes  quand  vous  me  quittez...  mes 
craintes ,  alors  que  vous  rentrez   le  visage 
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animé,  le  sourire  sur  les  lèvres...  votre  joie 
me  fait  mal . . .  Oui ,  je  le  sens,  il  me  serait  impos- 
sible de  vivre  ainsi...  car  je  suis  jalouse  ! 

Juliette  prononça  ces  derniers  mots  d'une 
voix  sombre  et  en  détournant  la  tête  ;  elle 
craignait  de  rencontrer  les  regards  d'Alfred  et 
d'y  lire  le  mécontentement,  le  dépit,  la  co- 
lère. 

—  Tu  es  jalouse,  ma  Juliette,  et  ton  esprit 
enfante  des  chimères...  Je  ne  t'en  ferai  pas  un 
reproche,  mais  je  t'engagerai  à  avoir  plus  de 
confiance  dans  mes  paroles...  Laissons  cela,  et 
revenons  à  mon  drame,  à  ce  rôle  d'ingénue 
que  tu  rempiliras  de  manière  à  surpasser  mes 
espérances;  ce  que  je  viens  d'entendre  m'en 
donne  la  certitude...  Tu  sais  toutes  les  scènes 
de  Francesca  ? 

—  Je  les  sais  toutes. 

—  Et  tu  te  sens  le  courage  de  paraître  de- 
vant un  public,  souvent  peu  indulgent? 

—  Je  le  crois. 

—  Pare-loi,  ma  Juliette,  fais- loi  belle,  et 

T.  II.  12 
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ceci  t'est  facile...  A  midi,  nous  irons  ensemble 
chez  le  directeur ,  et  à  une  heure,  nous  con- 
naîtrons notre  sort. 

—  Mon  chapeau  est  bien  laid,  dit  Juliette  en 
faisant  les  préparatifs  de  sa  toilette...  Vois  donc, 
Alfred,  comme  les  fleurs  sont  fanées  ! 

Alfred  ne  répondit  que  par  un  signe,  il 
s'habilla  lestement,  puis  sortit  en  disant  à  Ju- 
liette: 

—  Que  je  te  trouve  prêle  quand  je  ren- 
trerai. 

Quand  il  revint,  une  modiste  l'accompa- 
gnait ;  Juliette  choisit  un  chapeau  parmi  ceux 
qu'on  lui  apportait,  et  s'en  coiffa,  en  remer- 
ciant Alfred  par  un  coup-d'œil  bien  tendre, 
bien  éloquent;  la  modiste  se  retira,  et  à  peine 
la  porte  était-elle  refermée  que  Juliette  sautait 
au  cou  d'Alfred. 

—  Quête  remercie  de  ton  attention,  lui  dit- 
elle  en  l'embrassant. 

—  Petite  folle!  prenez  garde,  vous  allez 
chiffonner  vos  garnitures,  lui  dit  Alfred  d'un 
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ton  sérieux;  songez,  ma  chère,  qu'il  vous  faut 
séduire,  dans  une  première  entrevue,  l'hom:- 
me  le  moins  galant  des  quatre-vingt-six  dé- 
parternens...  Partons! 

Le  cœur  de  Juliette  était  rempli  de  joie  et 
de  bonheur  en  sortant  avec  Alfred;  il  bondis- 
sait de  crainte  et  d'effroi  en  pénétrant  dans  le 
cabinet  de  l'autocrate  dramatique  qui  allait  dé- 
cider de  son  sort. 

L'entrevue  lui  fut  avantageuse;  l'épreuve 
qu'elle  redoutait  tourna  à  sa  louange;  le  rôle 
de  Francesca  lui  fut  confié,  et  afin  d'essayer 
ses  forces,  et  de  s'habituer  au  public,  le  direc- 
teur décida  que  Juliette  débuterait  le  dimanche 
suivant,  dans  Héloïse  et  Abeilard;  que  quatre 
jours  après,  on  jouerait  le  grand  drame  d'Al- 
fred, dans  lequel  on  lui  donnait  le  rôle  d'ingé- 
nue, qui  avait  failli  devenir  fatal  à  l'ouvrage 
qu'il  devait  soutenir  et  protéger. 

Ceci  étant  bien  convenu,  le  directeur,  qui 
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déployait  en  celle  occasion  une  galanterie  et 
une  urbanité  qu'Alfred  ne  lui  connaissait  pas, 
ne  voulut  point  faire  les  choses  à  demi;  il  assi- 
gna à  sa  nouvelle  pensionnaire  la  loge  qu  elle 
occuperait,  et  en  terminant  cet  entretien,  qui 
dura  plus  de  deux  heures,  ces  m.ols  s'échappè- 
rent d'une  bouche  vraiment  officielle  : 

—  Nous  porterons  vos  appointemens  à 
douze  cents  francs  ! 

Puis,  le  directeur  salua  nos  deuxjeunesgens 
et  les  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  son  cabi- 
net. 

—  Décidément,  pensa  Alfred,  le  cher  direc- 
teur a  été  séduit  par  les  grâces  de  ma  Juliette; 
tant  mieux  !  il  y  a  tout  un  avenir  de  monopole 
dans  celte  femme  que  je  saurai  exploiter  habi- 
lement. 

Hàlons-nous  de  dire,  pour  la  justification 
d'Alfred,  qu'il  soupçonnait  à  Juliette  des  vel- 
léités de  coquetterie,  cl  que  c'était  ce  penchant 
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à  rendre  tous  les  hommes  ses  tributaires,  à  les 
mellre  à  ses  genoux,  uniquement  pour  s'amu- 
ser de  leurs  doléances  amoureuses,  qu'Alfred 
se  proposait  d'exploiter  en  tout  bien  tout  hon- 
neur, car  il  n'en  était  pas  arrivé  à  regarder 
une  femme  comme  un  marche-pied  pour  s'é- 
lever au-dessus  de  la  foule. 

Alfred  avait  encore  au  cœur  quelques  sen- 
limcns  honnêtes. 

Les  jours  qui  suivirent  celle  démarche,  fu- 
rent laborieux  pour  Juliette.  Le  matin,  elle 
allait  à  la  répélilion;  le  soir,  elle  étudiait  ses 
gestes,  ses  altitudes,  cherchait  des  intentions 
tragiques  dans  la  prose  ampoulée  qu'elle  de- 
vait réciter  le  dimanche  suivant  ;  chose  étrange! 
Juliette  n'accorda  que  fort  peu  de  temps  à 
préparer  sestoilettes,  à  essayer  ses  costumes! 
L'amour-propre  l'aiguillonnait  vivement,  et 
elle  ne  songeait ,  ne  rêvait ,  ne  désirait  qu'une 
chose  :  Réussir  ! 

Le  dimanche  arriva,  Les  affiches,  collées  sur 
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les  murs  de  Paris,  laissaient  lire  forl  dislincle- 
ment  : 

POUR  LES   DÉBUTS  DE  MADEMOISELLE  JULIETTE, 

LA  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE   LA  REPRISE 


d'héloïse  et  âbeïlard. 


A  cinq  heures  du  soir,  la  salle  était  comble  ; 
Alfred  avait  enrôlé  trente  enthousiastes  à 
80  centimes,  sous  les  ordres  d'un  claqueur 
émérite  rétribué  à  raison  de  quinze  francs. 
Jabulot,  le  grand  Jabulot  avait  été  chargé  de 
travailler  les  actionnaires  qui  se  réunissaient 
chez  Quinet,  et  de  les  discipliner  pour  en  for- 
mer une  claque  de  premier  ordre;  enfin, 
Alfred  et  plusieurs  de  ses  intimes  occupaient 
les  balcons  pour  soutenir  et  encourager  la  dé- 
butante par  ces  applaudissemens  honteux, 
ce  bruit  sourd  produit  par  Textrémilé  des 
doigts  qui  se  rapprochent  et  qu'on  pourrait 
surnommer  la  claque  fashionable. 
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Toute  celle  parlie  intéressée  du  public  était 
à  son  poste,  prêle  à  manœuvrer  comme  un  seul 
homme. 

Héloïse  et  Aheilard  terminait  le  spectacle , 
et  comme  le  directeur  prodiguait  le  dimanche, 
à  ses  habitués,  un  nombre  considérable  d'actes 
de  drame  et  de  vaudeville ,  il  arriva  que  dix 
heures  sonnaient  comme  l'avant-dernière  pièce 

finissait. 

Encore  cinq  actes!  dit  un  gros  homme 

en  pénétrant  dans  le  foyer  où  la  foule  se  pres- 
sait. 

— Cinqactesbien  courts,  ajouta  un  petitjeune 

homme  mince  et  blême,  qui  le  suivait  à  la 
piste  comme  un  barbet. 

Ces  deux  personnages  se  jetèrent  sur  une 
des  ottomanes  qui  garnissent  le  foyer  ;  à  quel- 
ques pas  d'eux,  étaient  assis  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  ;  l'air  grave  et  sérieux  de  leur 
physionomie,  leur  maintien ,  attirèrent  les  re- 
gards des  deux  habitués  qui  causaient,  l'un, 
politique,  l'autre,  théâtre,  en  même  temps ,  et 
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sans  se  répondre,  se  contentant  de  baisser  le 
ton  tour  à  tour  pour  se  laisser  quelques  instans 
le  haut  bout  de  la  conversation  ;  toutefois,  ils 
firent  trêve  à  leur  bavardage  insignifiant  pour 
se  communiquer  les  réflexions  que  les  deux 
jeunes  gens  leur  suggéraient. 

—  Ce  sont  des  provinciaux ,  disait  le  gros 
homme  en  les  lorgnant  avec  impudence. 

—  La  petite  est  gentille,  reprenait  son  in- 
terlocuteur en  faisant  des  mines  et  des  contor- 
sions, sans  doute  pour  attirer  son  attention. 

—  Ils  ont  l'air  dépaysés ,  grommelait  le 
gros  homme. 

—  Charmante  !  charmante  !  adorable  !  mur- 
murait le  petit  jeune  homme  blême  en  clignant 
les  yeux. 

Un  coup  de  sonnette,  et  les  classiques  trois 
coups  frappés  avec  force,  vinrent  apprendre 
au  public  du  foyer  que  le  drame  d'Héloïse  et 
Abailard  allait  commencer;  le  petit  jeune 
homme  fut  un  des  derniers  à  abandonner  sa 
place,  car  il  semblait  gueUer.  la  jolÎQ  provln- 
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ciale,  mais  comme  celle-ci  ne  bougeait  pas,  il 
se  leva  nonchalamment  en  disant  à  haute  voix  : 

—  Allons  voir  tomber  cette  pitoyable  débu- 
tante! 

Et  il  sortit  du  foyer  en  se  dandinant  à  la 
manière  de  certain  bipède  de  la  ménagerie 
royale. 

— Vous  l'entendez,  Marie,  s'écria  le  jeune 
homme  en  s'adressant  à  sa  compagne;  Juliette 
ne  s'appartient  plus  ;  elle  est  au  public ,  qui 
achète  à  la  porte  le  droit  de  la  molester ,  de 
l'insulter!...  Quelle  honte!  se  faire  comé- 
dienne! 

—  Si  sa  mère  l'apprenait ,  elle  en  mourrait 
de  chagrin  ! 

—  A-t-elle  songé  à  cela  seulement  !...  Pen- 
dant toute  cette  journée,  j'ai  voulu  douter.,  ce 
nom  de  Juliette,  que  mes  yeux  lisaient  à  cha- 
que pas,  ce  nom  avait  éveillé  en  moi  de  tristes 
pressentimens...  Et  cependant,  je  me  disais  : 
Cela  n'est  pas  possible!  ce  n'est  pas  elle! 
J'étais  liur  k  boukvard,  en  face  de  ce  théâtre, 
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et  à  quelques  pas  de  i'enlrée  dos  acleurs  quand 
le  hasard  offrit  Juliette  à  ma  vue ,  Juliette , 
votre  indigne  amie,  élégamment  vêtue,  et  don- 
nant le  bras  à  ce  que  nous  appelons  un 
dandy...  Elle  était  rieuse,  fîèreet  rayonnante... 
Je  me  suis  approché...  Oh!  bien  involontaire- 
ment, Marie,  je  cédais,  malgré  moi,  à  un  mou- 
vement qui  me  maîtrisait...  J'ai  voulu  lui  par- 
ler, lui  adresser  un  reproche...  ma  langue 
s'est  glacée...  je  suis  resté  muet  devant  elle, 
qui  ne  me  voyait  pas,  et  qui  disait  à  l'homme 
qui  l'accompagnait  :  «  Eh  bien,  Alfred,  es-tu 
content  de  la  répétition  ?  me  crois-tu  assez 
forte  pour  débuter  ce  soir?  »  Ah!  je  l'avoue, 
Marie,  ces  mots  m'ont  été  au  cœur...  j'aurais 
voulu  ne  pas  les  entendre... 

—  Pauvre  Auguste!  reprit  Marie  d'un  ton 
pénétré...  Je  vous  plains,  mon  ami  ! 

—  C'est  elle  qu'il  faut  plaindre,  et  non  pas 
moi...  Etre  descendue  si  bas!  murmura-t-il 
sourdement. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  mon  ami,  nous 
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n'assisterons  pas  au  début  de  Juliette  ;  ce  spec- 
tacle n'a  rien  d'attrayant  pour  moi. 

—Nous  ne  pouvons  nous  en  aller ,  Marie;  cela 
fâcherait  notre  vieil  ami  Baptiste  qui  s'étonne, 
sans  doute ,  d'être  seul ,  dans  cette  loge  alors  que 
le  rideau  est  levé.  Pour  lui,  Marie,  mais  pour  lui 
seul,  croyez-le  bien,  il  est  convenable  de  ren- 
trer, d'assister  à  la  représentation  de  ce  drame. 
—  Oh!  vous  mentez,  Auguste,  pensa  ÎNÏarie 
en  jetant  un  regard  furtif  sur  son  compagnon... 
Ce  n'est  pas  pour  Baptiste  seulement  que  vous 
voulez  rester...  L'aimerait-il  encore? 

Auguste  prit  le  bras  de  Marie  ;  et  tous  deux 
sortirent  du  foyer  ;  au  moment  où  l'ouvreuse 
leur  ouvrait  la  porte  de  la  loge,  le  premier- 
acte  finissait  au  bruit  des  applaudissemens  ; 
Auguste  en  ressentit  une  secrète  joie,  sans 
chercher  à  s'en  expliquer  la  cause. 

—  Vous  vous  êtes  ennuyé  ?  monsieur  Bap- 
tiste, lui  demanda  Marie,  en  se  plaçant  auprès 
de  l'ex-portier  de  Jabulot,  devenu  homme  de 
confiance  chez  Auguste. 
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—Non,  non,  bien  au  contraire,  répondilin- 
génuement  le  vieillard;  c'eslforlinléressant,  mais 
nous  n'avons  pas  encore  vu  le  principal  person- 
nage, cette  Héloïseà  laquelle,  ma  foi  !  on  a  élevé 
un  mausolée  magnifique  au  Père-La  chaise. 

La  conversation  se  maintint  sur  ce  thême-Ià 
jusqu'au  commencement  dii  deuxième  acte. 

A  l'entrée  de  Juliette  il!  se  fit  un  grand  si- 
lence, puis  un  murmure  flatteur  s'éleva  :^ — Elle 
est  jolie!  —  disait-on;  ces  trois  mots  couru- 
rent de  bouche  en  bouche,  et  arrivèrent  ainsi  à 
rorcillc  d'Auguste,  dont  le  visage  se  colora 
d'une  vive  rougeur  ;  son  œil  étincelait,  et  une 
agitation  extraordinaire  se  manifestait  dans  tous 
ses  mouvemens  ;  Marie  remarqua  son  trouble, 
elle  baissa  tristement  la  tête  en  disant  bien  bas  : 

—  Il  l'aime  encore  ! 

Juliette,  émue  d'abord  à  son  entrée  en 
scène,  se  remit  peu  à  peu  de  son  trouble,  et 
débita,  avec  assez  d'entraînement,  le  long  mo- 
nologue  dans  lequel  se  trouve  retracé  ses  dé- 
sirs, ses  espérances,  ses  crainteê  ;  sa  scène  avec 
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Abeilard  fut  convenablemenl  jouée,  et  son  dé- 
but promenait  d'être  heureux,  quand  tout  à 
coup,  en  donnant  une  réplique  au  ténébreux 
Fulbert,  chanoine  indigne,  s'il  en  fut  jamais!  sa 
mémoire  laser^i  imal  ;  elle  balbutia  etn'enten- 
dit  pas  le  souffleur;  l'acteur  chargé  du  rôle 
d' Abeilard  eut  pitié  de  l'embarras  de  Juliette  ; 
-  Elle  était  si  jolie!  -  et  par  une  rouerie 
scénique,  familière  aux  acteurs,  il  fit  une  lon- 
gue coupure,  abrégea  la  scène  et  arriva  d'un 
seul  bond  à  une  interpellation  qui  s'adressait 
à  Fulbert;  Héloïse- Juliette  perdit  tout  à  fait  la 
tête,  car  reprenant  le  dialogue  au  point  où  elle 
l'avait  laissé,  elle  donna  une  réplique  qui  for- 
maille  plus  plaisant  contre-sens  ;  on  avait  mur- 
muré jusqu'à  ce  moment,  mais  alors  on  se 
fâcha,  et  quelques  sifflets  aigus  résonnèrent 
bruyamment  dans  la  salle  ;  Juliettepâlit,  voulut 
parler,  mais  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  jambes 
fléchirent,  et  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  Fulbert  qui  s'était  approché  pour  la  se- 
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Des  huées,  des  cris  furieux,  des  cris  :  A  bas 
les  sifflets!  à  la  porle!  des  applaudissemens 
frénétiques,  des  murmures  bruyans,  partirent 
de  tous  les  points  de  la  salle  ;  le  parterre  et 
l'orchestre  ressemblaient  à  une  mer  houleuse; 
la  claque  soldée  s'efforçait  de  gagner  son  ar- 
gent le  plus  légalement  possible,  et  elle  hur- 
lait :  La  pièce  !  la  pièce  !  mais  le  tumulte  était  à 
son  comble,  et  l'officier  de  paix,  de  son  auto- 
rité privée,  fit  baisser  le  rideau. 

Il  était  onze  heures  passées.  Un  quart 
d'heure  s'écoula,  et  on  \int  annoncer  que  ma- 
demoiselle Juliette  était  trop  gravement  indis- 
posée pour  pouvoir  continuer  son  rôle  ;  on 
offrit  de  le  faire  lire  par  une  autre  actrice  ;  le 
public  ne  voulut  pas  accepter  cette  proposi- 
tion et  redemanda  son  argent  ;  à  son  tour,  le 
directeur  ne  voulut  pas  faire  droit  à  cette  ré- 
clamation, qu'il  qualifiait  d'insolite  ;  c'est  alors 
que  l'ordre  d'évacuer  la  salle  fut  donné  et 
exécuté  avec  cette  vigueur  qui  ferait  honte  aux 
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soldats  chargés  du  maintien  de  l'ordre  chez  les 
puissances  étrangères 

Nos  sergens  de  ville  doivent  être  un  sujet 
d'envie  pour  nos  voisins  d'Outre  -  Rhin  et 
d'Outre-Manche!  Parlez-moi  de  la  douceur, 
de  la  politesse,  del'urbanité  de  ces  Messieurs... 
Ah!  ah!  le  sergent  de  ville,  tel  qu'il  existe  au- 
jourd'hui, est  une  invention  qui  fait  honneur 
à  notre  civilisation  ! 

Il  paraît  toutefois  que  le  public,  entassé  ce 
soir-là  dans  la  salle  de  l'Ambigu-Comique, 
ne  partageait  pas  notre  opinion,  car  il  y  eut 
des  coups  de  portés,  des  arrestations  de  faites, 
des  gens  qui  crièrent  à  l'arbitraire,  à  la  vexa- 
tion! Puis  tout  ce  bruit /ce  vacarme,  ces  cris 
s'apaisèrent  ;  les  lanternes  s'éteignirent ,  le 
bouîevart  devint  désert,  et  il  ne  stationna  sur  le 
péryslile  que  deux  ou  trois  marchands  de 
contremarques  qui  se  disaient  piteusement  ; 
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—  C'te  chance  !  pas  d'eau  à  boire  ce  soir! 
lemihdramendil'e/é  que  jusqu'à  ]n  seconde 
acte! 
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Il  était  neuf  heures  du  soirs 

Baptiste  venait  de  mettre  le  dernier  volet  de 
la  boutique  occupée  par  Auguste,  et  qui  était 
située  à  l'entrée  de  la  rue  d'Enghien ,  quand 
Marie  se  présenta  inopinément  à  ses  regards  ; 
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ellcavail  le  teint  animé,  la  parole  brève,  l'air 
décidé,  si  bien  que  Baptiste,  qui  connaissait  sa 
douceur  et  son  extrême  timidité,  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  : 

— Tiens!  tiens! tiens!  mademoiselle  Marie, 
qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ?  c'est  pas  un 
malheur,  au  moins,  qui  vous  chagrine  et  vous 
jfiit  nous  rendre  visite  à  une  heure  où,  d'ordi- 
naire, vous  songez  à  vous  livrer  au  sommeil  ? 

—  Non ,  Baptiste,  non ,  ce  n'est  pas  un 
malheur,  mais  je  voudrais  parler  à  x\ugusle... 
Serait-il  sorti  ? 

—  Lui!  allons  donc!  depuis  quatre  jours, 
il  n'a  pas  mis  le  pied  dehors. 

—  Oui,  je  m'en  suis  aperçue  ,  continua 
ISÎarie  en  soupirant  ;  quatre  jours  sans  venir 
me  voir!...  J'ai  cru  qu'il  était  fâché  contre 
moi. 

—  Hé  !  hé  !  fit  le  vieux  Baptiste  ensouriant, 
il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  venez  de  dire 
là...  Depuislejouroùceltc  Juliette...  Qui  aurait 
pensé  cela  d'elle  î  depuis  le  moment  où  ill'a 
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vue  gesliculer  sur  les  planches  et  parler  d'a- 
mour à  ce  petit  monsieur  Abeilard,  il  n'est 
plus  reconnaissable...  la  boutique  en  souffre... 
Je  vous  dis  cela,  à  vous,  mademoiselle  Marie, 
parce  que  vous  êtes  un  peu  de  la  maison... 
Oui,  nous  avons  négligé  plusieurs  commandes 
fort  importantes  ;  et  pourquoi?  pour  gémir  et 
se  désoler...  Juliette  par  ci...  Juliette  par  là... 
C'est  une  indigne  ! ...  et  puis ,  il  parle  de  vous. 

—  Il  parle  de  moi  !  reprit  Marie  avec  émo- 
tion. 

—  J'entends  tout  cela,  parce  que  Je  couclie 
depuis  quatre  jours  dans  le  petit  cabinet  qui  e^ 
à  la  lête  de  son  lit...  Dans  la  nuit,  quand  il  me 
croit  bien  endormi,  il  jase  tout  seul... 

—  Et  que  dit-il? 

—  Un  las  de  choses  insignifiantes...  Tantôt 
il  parle  de  tuer  celui  qui  a  séduit  Juliette... 
Puis,  il  s'accuse...  Cette  pauvre  Marie,  qu'il 
se  dit  d'un  ton  lamentable...  Je  ne  remplis 
pas  envers  elle  les  obligations  que  j'ai  contrac- 
tée?,.. Je  suis  un  infâme  !  car  cette  jeune  fille.... 
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et  puis  ,  il  pousse  de  gros  soupirs...  tenez, 
comme  maintenant  ;  l'entendez-vous  ! 

—  Il  est  là  ?  dit  Marie  en  s'avançant  timide- 
ment. 

—  Dans  son  arrière-boutique,  il  n'en  bouge 
pas...  Il  a  un  livre  devant  les  yeux,  pour  avoir 
l'air  de  s'occuper...  car,  je  le  gronde,  moi  ! 

—  Dites-lui  que  je  suis  là,  monsieur  Bap- 
tiste, que  je  viens  pour  le  voir... 

— Et  le  consoler,  cela  va  tout  seul...  Venez, 
venez,  il  n'y  a  pas  besoin  de  cérémonie. 

Et  Baptiste  prit  Marie  par  la  main  et  l'en- 
traîna dans  le  fond  de  la  boutique. 

—  Qu'est-ce?  demanda  impérativement 
Auguste  en  s'avançant. 

—  Pardine  !  repartit  Baptiste,  c'est  made- 
moiselle Marie  qui  vient  savoir  des  nouvelles 
de  votre  santé...  c'est  bien  naturel. 

Le  vieillard,  en  disant  ceci,  avait  placé  une 
chaise  prés  de  la  table,  il  la  montra  à  Marie 
en  l'invitant  à  s'asseoir,  et  sortit  ensuite  de 
l'arrière-boulique  en  murmurant  : 
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—  Ça  ferait  un  si  joli  couple  !  mais  bah  !  il 
pense  toujours  à  sa  Juliette...  il  en  deviendra 
imbécile,  le  pauvre  garçon! 

Marie  était  assise  auprès  d'Auguste  depuis 
quelques  minutes,  sans  que  celui-ci  lui  eût 
adressé  une  seule  parole;  la  présence  de  la 
jeune  fille  le  gênait,  mais  il  n'osait  le  lui  té- 
moigner, et  Marie,  que  cet  accueil  glacial  dé- 
courageait,  Marie  se  sentait  mal  à  l'aise  et 
regrettait  d'avoir  cédé  à  un  premier  mouvement 
d'entraînement  et  d'être  venue,  alors  qu'elle 
n'était  pas  attendue  ;  le  silence  obstiné  qu'Au- 
guste gardait  lui  arracha  ces  mots  : 

—  Je  le  vois ,  je  suis  importune  ! 

—  Vous!  Marie,  s'écria  Auguste  avec 
l'accent  du  reproche  ;  ce  que  vous  venez  de 
dire  est  bien  mal...  Je  suis  préoccupé,  il  est 
vrai,  mais  des  affaires  particulières,  des  tra- 
casseries commerciales... 

—  Oui,  oui,  interrompit  Marie,  dans  le 
commerce,  on  a  souvent  de  ces  peines  là... 
Est-ce  donc  une  raison  de  les  garder  pour 
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soi,  de  ne  les  confier  à  personne?...  Ne  suis- je 
donc  plus  cette  petite  Marie  que  vous  appeliez 
votre  amie  ?...  Oh  !  mais  vous  me  traitez  tou- 
jours avec  une  réserve  !... 

—  Des  reproches,  dit  Auguste  d'un  air 
étonné. 

—  J'ai  tort,  reprit  timidement  Marie,  car, 
enfin,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de 
votre  froideur...  On  peut  aimer  bien  les  gens, 
et  rester  quatre  jours  sans  venir  les  voir,  sans 
s'informer  s'ils  ne  sont  pas  malades...  Je  vous 
avoue  que  je  ne  suis  pas  aussi  raisonnable  que 
vous,  et  que  je  n'ai  pas  été  maîtresse  du  mou- 
vement qui  m'a  déterminéeà  venir....  Ne  m'en 
voulez  pas?  Auguste. 

—  Moi!  vous  garder  rancune!...  ah!  Marie, 
pourquoi  faut-il.... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase  et  baissa  tristement 
la  tête. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  reprit  Marie, 
on  n'est  pas  maître  de  ces  choses-là...  Aussi, 
je  ne  sais  pas  maintenant  si  je  dois  vous  dire... 
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Ce  serait  vous  faire  inulilemeiit  de  la  peine. 

—  Expliquez -vous,  Marie,  quel  malheur 
avez  vous  à  déplorer  ? 

—  C'est  un  malheur,  sans  doute,  mais  qui 
ne  nous  regarde  pas  personnellement...  Une 
personne,  quinous  futchèreà  tous  deux... 

—  C'est  de  Juliette  que  vous  allez  me  par- 
ler. 

Marie  réprima  un  mouvement  de  dépit,  et 
continua  : 

—  Puisque  vous  avez  deviné  que  c'était  de 
Juliette  que  j'avais  à  vous  entretenir,  je  ne 
déguiserai  rien...  Je  voulais  être  comprise  par 
vous,  sans  avoir  à  la  nommer,  ajouta  Marie 
avec  une  intention  qui  frappa  Auguste  ;  je 
travaille  depuis  quinze  jours  pour  une  de  nos 
premières  lingères  de  Paris...  Hier,  dans  la 
journée,  j'étais  chez  elle...  on  me  cherchait  de 
la  broderie...  j'attendais  dansla  boutique,  quand 
une  calèche  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  rue  ; 
une  femme  élégamment  vêtue  en  descendit  ; 
un  monsieur,  déjà  âgé,  raccompagnait;  ils 
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entrèrent  dans  ïe  magasin  pour  faire  des  em« 
plètes...  celle  belle  danre  riait  beaucoup  de  ce 
que  son  cavalier  lui  racontait...  les  accens  de 
celte  gaîté  m'alïaient  au  cœur...  je  me  retour- 
nai, et  je  reconnus...  la  personne  que  vous  re- 
grettez si  amèrement,  Auguste,  et  qui  ne 
songe  plus  à  vous...  nos  yeux  se  rencontrèrent, 
et  ce  ne  fut  pas  elle  qui  baissa  les  siens...  In- 
terdite, honteuse,  pour  elle,  non  pour  moi, 
je  restai  immobile  à  la  même  place.  Le  vieux 
monsieur  parlait  toujours...  mais  sa  compagne 
ne  riait  plus...  elle  m'examinait,  sans  doute... 
—  Voyons,  chère  amie,  lui  dit-il,  choisissez 
ce  voile  dont  je  serai  jaloux,  car  il  me  dérobera 
vos  beaux  yeux  et  votre  gracieux  visage...  Elle 
ne  lui  répondit  pas,  mais  quelques  instans 
après,  j 'entendis  qu'elle  disait  :  —  Vous  enver- 
rez tout  cela  à  mon  hôtel  !  —  La  porte  du  ma- 
gasin s'ouvrit  avec  fracas,  et  quand  je  levai  la 
tête,  la  calèche  s'éloignait  rapidement.  —  Ins- 
crivez, au  compte  de  madame  de  Luceval,  un 
voile  d'Angleterre  de  six  cents  francs  !  s'écria 
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la  lingére,  et  s'approchant  de  moi,  elle  me 
dit  :  jNIa  petite,  vous  viendrez  toucher  votre 
note  après  demain  soir  !  Je  vous  avertis  que 
j'ai  diminué  vingt  sous  sur  la  grande  pèlerine 
brodée  !  —  Je  ne  fis  aucune  [observation  pour 
obtenir  le  modique  salaire  qu'on  me  disputait, 
et  je  sortis  le  cœur  gros,  les  yeux  remplis  de 
larmes. 

—  Un  hôtel  î  une  voiture!  murmurait 
Auguste. 

—  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû  vous  dire 
cela,  reprit  Marie,  mais  après  y  avoir  réfléchi, 
je  me  suis  décidée  à  vous  apprendre  ce  que  le 
hasard  m'avait  mis  à  même  de  savoir...  Car 
elle  ne  mérite  pas  vos  regrets. 

—  Marie  î 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  pensez  autre- 
ment... INIais,  voyons,  monsieur,  convenez 
avec  moi  que  c'est  mal  de  vous  tourmenter 
comme  vous  le  faites,  de  négliger  vos  affaires, 
vos  pratiques  qui  se  plaignent  et  qui  vous  quit- 
teront, et  tout  cela,  pour  une  personne  qui  ne 
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VOUS  sais  aucun  gré  de  vos  sacrifices,..  Oui, 
monsieur,  des  sacrifices  !...  car  vous  n'êtes  pas 
riche,  Auguste,  vous  n'avez  que  votre  établis- 
sement pour  vivre...  et  elle  a  voiture,  elle  a 
un  iiôtel,  des  valets  pour  la  servir!...  Je  ne 
veux  pas  vous  irriter  contre  elle,  Auguste, 
mais  vous  rappeler  à  vous-même.,.'  Soyez 
donc  raisonnable,  mon  ami,  et  croyez-en  mes 
conseils. 

Auguste  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  l'ar- 
rière-boutique  en  se  parlant  à  lui-même. 
Marie  attendit  patiemment  la  réponse  qu'elle 
sollicitait;  un  violent  combat  se  livrait  dans 
l'àme  d'Auguste  qui  ne  savait  à  quel  parti 
s'arrêter,  car  sa  raison  condamnait  hautement 
ce  que  son  cœur  approuvait  tout  bas  ;  ne  plus 
penser  à  Juliette,  l'oublier  était  un  sacrifice 
au-dessus  de  ses  forces,  il  le  croyait  du  moins, 
et  cette  persuasion  le  rendait  indécis,  car  il  ne 
voulait  rien  promettre  qu'il  ne  put  tenir  ;  le 
temps,  ce  grand  guérisseur  de  toutes  les  plaies 
de  l'âme,  le  temps  vint  à  son  secours  en  lui 
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offrant  un  refuge  dans  un  avenir  qu'il  pou- 
vait arranger  à  sa  fantaisie,  et  celte  réflexion, 
qu'il  fit  avec  joie,  valut  à  INÏarie  la  décision  sui- 
vante : 

—  Je  suivrai  vos  conseils,  dit-il  d'un  ton 
résigné,  je  bannirai  de  ma  mémoire  des  sou- 
venirs pénibles;  j'oublierai  cette  personne, 
dont  le  non  ne  sortira  plus  de  ma  bouche  ;  et 
plus  tard,  quand  mon  petit  établissement  me 
présentera  des  chances  d'un  gain  certain,  eh 

bien  !  je 

Baptiste  entra  dans  l 'arrière-boutique,  il 
tenait  une  lettre  à  la  main,  et  il  la  présenta  à 
Auguste  en  disant  : 

—  Grondez-moi,  car  je  suis  un  vieil  étourdi, 
une  lête  sans  cervelle!  J'ai  oublié  de  vous 
donner  cette  lettre  que  le  facteur  a  apportée 
ce  soir. 

Auguste  ne  gronda  pas  le  vieillard  qui  ve- 
nait par  sa  présence  de  rompre  un  entretien 
qui  l'embarrassait  ;  il  n'y  eut  que  Marie  qui 
laissa  tomber  sur  lui  un  regard  courroucé; 
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pendant  ce  moment  de  silence,  Auguste  avait 
brisé  le  cachet  de  cette  lettre  maudite  et  bénie 
tout  à  la  fois. 

—  De  Jabulot!  s  ecria-t-il  en  regardant  la 
signature. 

—  Tiens  !  tiens!  tiens  !  dit  Baptiste  en  écar- 
quillant  ses  petits  yeux  gris  ;  est-ce  qu'il  aurait 
envie  de  renouveler  son  mobilier  ? 

—  Non,  pas  précisément,  mais  ça  y  ressem- 
ble un  peu. 

—  Il  veut  échanger  son  vieux  contre  du 
neuf,  murmura  Baptiste. 

Auguste  lut  à  haute  voix  la  lettre  de  Jabulot 

«  Mon  cher  monsieur, 

«  J'aime  à  encourager  les  efforts  que  font 
«  les  honnêtes  gens  pour  prospérer  et  s'enri- 
«  chir  loyalement  ;  votre  réputation  m'est 
«  connue,  aussi  m'a-t-elle  décidée  à  vous  con- 
«  fier  la  fourniture  des  bureaux  de  l'entreprise 
«  industrielle,  dont  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
«  nommé  gérant. 
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—  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  fit  encore  Baptiste, 
est-ce  qu'il  va  se  remettre  dans  le  commerce  ? 

«  En  conséquence,  poursuivit  Auguste,  j'ai 
«  l'honneur  de  vous  informer  que  le  conseil 
«  d'administration,  que  je  préside,  consens  à 
«  vous  confier  les  fournitures  de  l'ameuble- 
«  ment  desdits^bureaux,  qui  seront  établis  rue 
«  Grange-Batelière  :  le  capital  social  de  l'en- 
«  tr éprise  étant  de  quinze  cent  mille  francs, 
«  vous  trouverez  dans  ce  chiffre  toute  la  sécu- 
«  rite  que  vous  pouvez  désirer  pour  les  avan- 
«  ces  que  vous  ferez  et  qui  ne  se  monterout 
«  qu'à  cinq  ou  six  mille  francs. 

«  Les  actions  sont  divisées  par  coupons  de 
«  300  francs,  avec  intérêt  à  cinq  pour  cent,  et 
«  une  part  dans  les  bénéfices  qui  s'élèveront 
«  promptemenî  de  quinze  à  vingt  pour  cent. 

«  Venez  me  voir,  nous  nous  entendrons 
«  pour  cet  ameublement  qui  vous  sera  payé 
«  comptant...  en  aclions. 

Jabllot. 

Directeur-gérant  da  la  Société  en  com- 
man.ditc  pour  la  péclic  de  la  bak-iiie. 
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—  C'est  1res  drôle,  dil  Auguste,  ces  gens-là 
ne  doutent  de  rien  ! 

—  Et  malheureusement,  ils  persuadent  sou- 
vent, ajouta  Baptiste. 

—  jNIais  je  ne  travaille  qu'au  comptant  ou 
avec  des  maisons  qui  peuvent  m'offrir  des 
garanties  de  solvabilité. 

-—  En  ce  cas,  reprit  Baptiste,  M.  de  Jabulot, 
gérant  de  la  baleine,  ira  se  fournir  ailleurs... 
car,  le  commerce  auquel  il  va  se  livrer  est  bien 
chanceux. 

—  Voici  le  cas  que  je  fais  de  ses  offres  de 
service. 

Et  Auguste  déchira  la  lettre  de  Jabulot,  et 
en  sema  les  morceaux  sur  le  plancher. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi  à  ce  que  vous 
venez  de  faire  là?  mon  ami,  dit  Marie  avec 
vivacité,  car  elle  ne  voyait  que  le  côté  avanta- 
geux de  la  proposition  faite  par  Jabulot. 

—  Oui,  chère  Marie,  et  comme  je  soupçon- 
ne ledit  sieur  Jabulot  d'avoir  une  de  ces  con- 
sciences élastiques,   avec  lesquelles  tous  les 
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accommodemens,  tousles  moyens  sont  bons,  je 
préfère  garder  mes  meubles,  mes  étoffes,  et 
rester  les  bras  croisés  que  de  compromettre, 
dans  une  fourniture  hasardeuse,  mes  petites 
économies...  Aux  gros  capitalistes,  aux  riches 
négocians  les  entreprises  hasardeuses,  aux  pe- 
tits marchands  les  opérations  minimes,  mais 
certaines...  et  Dieu  merci!  jusqu'à  présent,  je 
n'ai  eu  l'ambition  que  de  faire  de  celles-là. 

—  Et  vous  avez  agi  sagement,  monsieur 
Auguste,  dit  Baptiste  en  accompagnant  son 
approbation  d''un  gros  soupir  ;  ah  !  si  tous  les 
commerçans  pensaient  cOmme  vous,  à  cette 
heure,  je  ne  serais  pas  à  votre  charge,  j'aurais 
un  petit  morceau  de  pain  qui  m'appartiendrait 
bien  légitimement...  Dieu  en  a  décidé  autre- 
ment... 

—  Et  je  m'efforcerai  toujours  de  ne  pas 
vous  faire  regretter  trop  vivement  le  passé, 
ajouta  Auguste  en  serrant  cordialement  les 
mains  du  vieillard  dans  les  siennes...  Mais  il 

T.   11.  ii 
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se  fait  tard,  et  à  compter  de  demain ,  je  veux 
me  remettre  à  la  besogne. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  s'écria  involontairement 
Marie. 

—  Oui,  tant  mieux,  reprit  Auguste  en  sou- 
riant, parce  que  le  travail  est  souvent  une 
distraction...  Allons,  Baptiste,  il  faut  recon- 
duire Marie. 

—  Je  suis  prêt,  et  quand  mademoiselle  vou- 
dra, mon  bras  est  à  son  service, 

—  Bon  Baptiste,  je  vous  donne  bien  de  la 
peine. 

—  Dites  que  c'est  du  plaisir,  mademoiselle  ; 
hé!  hé!  li  y  a  vingt  ans,  j'aurais  peut-être 
abusé  de  cette  faveur  pour  vous  faire  deux 
doigts  de  cour...  C'est  que  j'étais  un  galantin 
dans  mon  temps! 

—  Il  vous  en  reste  encore  quelque  chose 
mon  vieil  ami,  dit  Auguste  en  lui  frappant 
amicalement  sur  l'épaule.  —  Et  s'adressanl  à 
Marie.  —  A  dimanche  ;  lui  dit -il,  nous  passe- 
rons la  journée  ensemble. 
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—  A  dimanche  !  répéta  joyeusement  Marie. 
Chemin  faisant,  Baptiste  disait  à  la  jeune  fille: 

—  J'ai  bon  espoir,  voyez-vous,  et  à  présent 
que  la  crise  est  passée,  tout  ira  bien...  C'est 
un  brave  et  digne  garçon,  que  notre  ami  Au- 
guste, un  honnête  homme  qui  se  ferait  scru- 
pule de  tromper  la  femme  qu'il  aurait  choisie... 
et  sans  le  souvenir  de  celte  Juliette,  je  crois, 
entre  nous,  que  la  noce  serait  déjà  faite. 

—  La  noce  !  mais  je  ne  vous  comprends 
pas,  monsieur  Baptiste  ! 

—  Hum!  fit  le  vieillard,  la  malicieuse!  eh 
bien!  oui,  la  noce,  et  la  vôtre,  pardinel... 
On  ne  m'a  pas  fait  de  confidences  à  moi,  mais 
j'ai  l'ouïe  excellent,  et  j'ai  entendu  des  choses 
qui  me  permettent  de  supposer  que  vous 
n'êtes  pas  indifférente  à  notre  jeune  homme, 
qui  ne  parle  jamais  de  vous  qu'avec  éloge... 
et  il  a  raison ,  car  vous  êtes  une  honnête  fille, 
mademoiselle  Marie...  vous  ne  faites  que  votre 
devoir,  c'est  vrai,  mais  il  y  en  a  tant  qui  ne  le 
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font  pas...  Tiens  î  liens  !  liens  !  s'écria-l-il,  nous 
voilà  arrivés. 

—  Bonsoir,  monsieur  Baplisle,  merei! 

—  J'entre  avec  vous,  ma  chère  demoiselle, 
j'ai  deux  mois  à  dircau  père  Gifard,  voire  por- 
tier; et  puis,  c'est  plus  convenable,  ajoula-l-il 
mentalement,  la  réputalion  d'une  jeune  fille 
est  si  fragile  ! 

Pendant  ce  colloque,  la  porte  s'ouvrit, 
Marie  monta  rapidement  les  cent  marches  de 
son  escalier ,  tandis  que  Baptiste  sous  le  pre- 
mier prétexte,  entra  chez  le  père  Gifard  au- 
quel il  souhaita  une  bonne  nuit ,  souhait  qu'il 
accompagna  d'une  prise  de  tabac,  après  quoi  il 
se  fît  tirer  le  cordon,  et  s'en  retourna  chez 
Auguste. 

—  Ça  va  bien,  ça  va  même  très  bien,  se 
disait-il  en  se  frottant  les  mains  ;  avant  six 
mois,  nous  aurons  un  mariage,  et  dans  quinze 
un  poupon...  Ces  pauvres  jeunes  gens!  ils 
s'aiment  sans  oser  se  le  dire...  si  c'était  pour 
durer  encore  long-temps,  je  crois  que  je  les 
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contraindrais  à  s'expliquer...  Comme  dit  le 
proverbe  :  Faute  de  parler ,  on  meurt  sans 
confession...  Ouf!  mes  vieilles  jambes  auront 
encore  la  force  de  danser  à  celte  noce  là  !  En 
aîlendanî,  motus! 

Et  Baptiste  renlja  se  coucher. 


II 


€u  proDÎnffi 


En  suivant  la  grand'route  de  Paris  à  Or- 
léans ,  et  après  avoir  dépassé  Étampes ,  petite 
ville  qui  figura  si  malheureusement  dans  les 
guerres  de  la  Fronde,  on  laisse  à  sa  droite 
le  gros  bourg  d'Angerville,  et  franchissant  la 
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limite  qui  sépare  le  département  de  Seine-et- 
Oise  de  celui  du  Loiret,  on  trouve  le  petit 
village  d'Andonville,  bâti  à  mi-côte  et  dans 
une  situation  riante  et  pittoresque  ;  trois  cents 
habilans  composaient  sa  population  gouvernée 
par  un  maire  et  un  curé  ;  l'autorité  civile  et 
religieuse  n'existait  réellement  que  pour  la 
formé;  le  curé  comptait  peu  de  pénitentes,  et 
ne  faisait  point  d'efforts  pour  en  augmenter  le 
nombre  ;  de  son  côté,  le  maire  s'occupait 
beaucoup  de  ses  vignobles  et  fort  peu  de  ses 
administrés  qui,  il  faut  le  dire,  vivaient  paisi- 
blement et  sans  procès  ni  contestations  ;  les  ca- 
bareliers  vendaient  du  vin  le  dimanche,  pen- 
dant la  célcbralion  de  la  messe;  el  tandis 
qu'une  assemblée  clair-semée  chantait  les 
vêpres,  les  jeunes  filles  du  village  dansaient  au 
gon  d'un  crin-crin  et  de  la  grosse  caisse,  har- 
monie délicieuse,  tinîamare  charmant,  que  de 
coeurs  et  de  jambes  vous  faisiez  bondir  le  di- 
manche! que  d'aveux,  de  discrètes  confiden- 
ces s'échangeaient  à  quelques  pas  des  mamans, 
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des  papas  et  des  frères  qui  n'entendaient  que 
les  mélodies  combinées  du  crin  crin  et  de  la 
grosse  caisse  ! 

Le  village  d'Andonville  ne  comptait  que 
fort  peu  de  bourgeois  ;  à  l'exception  du  maire 
et  de  ses  adjoints,  et  d'un  ancien  huissier  du 
ressort  de  la  cour  royale  d'Orléans,  le  reste 
de  la  population  ne  se  composait  que  de  fer- 
miers et  de  vignerons  et  de  leurs  innombrables 
descendans,  car  les  paysans  aiment  beaucoup 
les  douceurs  de  la  paternité ,  et  ils  travaillent 
assidûment  à  se  les  procurer;  les  paysannes 
se  plaignent  rarement  de  l'infidélité  de  leurs 
maris,  et  elles  ont  raison,  car  il  sèment  cha- 
que année,  autour  d'eux,  des  preuves  vivantes 
de  leur  amour  pour  les  épouses  que  lo  ciel  cl 
des  arrangemens  de  famille  plus  ou  moins 
avantageux  leur  ont  données 

En  disant  que  le  village  n'avajl  que  peu  ou 
point  de  rentiers,  on  comprendra  la  conver- 
sation suivante  qui  avait  lieu  un  dimanche,  à 
l'issue  de  la  grand'messe ,  entre  l'cx-huissier 


218  JULIETTE. 

et  l'un  des  adjoints  du  maire  qui  avait  été  dé- 
signé pour  rendre  le  pain  béni  le  dimanche 
suivant. 

Ces  deux  notabilités  d'Andonville  mar- 
chaient lentement  et  à  vingt  pas  environ  d'un 
vieux  monsieur  et  d'une  dame,  tout  coquette- 
ment parée,  attifée  de  rubans  et  de  bijoux , 
qui  trottait  menu,  entraînant  son  sexagénaire 
cavalier. 

—  On  a  beau  dire,  et  malgré  leurs  airs  de 
princes,  moi,  je  soutiens  que  ces  gens-là  n'ont 
pas  une  position  sociale  honorable. 

C'était  l'adjoint  du  maire  qui  formulait 
aussi  vertement  son  opinion.  L  ex-huissier 
prit  une  prise,  et  se  l'introduisit  dans  les  nar- 
rines  avec  toute  la  grâce  d'un  marquis  du  dix- 
huitième  siècle,  puis  il  répliqua  d'un  air  ca- 
pable : 

—  Je  partage  entièrement  votre  opinion, 
car  enfin,  depuis  six  mois  environ  qu'ils  sont 
venus  habiter  notre  endroit,  qu'ont-ils  invités 
à  dîner  ?  personne  I 
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—  Si  fait,  le  curé  a  diné  quatre  fois  chez 
eux! 

—  Quatre  fois  !  en  êtes- vous  bien  certain  ?. 
monsieur  Dragon. 

—  Je  le  tiens  de  bonne  part,  mon  cher 
Triquet  ;  vous  comprenez  que  je  n'ai  pas  été 
la  dupe  du  motif  qui  les  a  déterminés  à  faire 
ces  invitations;  ils  ont  voulu  faire  croire  qu'ils 
avaient  de  la  religion...  pure  hypocrisie!... 
car  je  parierais  que  ces  gens-là  ne  sont  pas  ma- 
riés. 

—  Vous  croyez  !  s'écria  l'huissier  en  visi- 
tant une  seconde  fois  sa  tabatière. 

—  C'est  mon  opinion,  répliqua  gravement 
l'adjoint  du  maire. 

—  Je  la  partage  entièrement,  ajouta  l'huis- 
sier Triquet. 

—  Ils  se  font  appeler  Martin,  poursuivit 
l'adjoint;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Absolument  rien  ! 

—  Ils  venaient  de  Paris,  de  la  Chaussée- 
d'Anlin;  connaissez -vous  cela.'' 
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—  Très  particulièrement,  c'est  un  quartier 
peuplé  de  gens  qui...  vous  m'entendez  bien... 
des  pas  grand'choses...  des  enrichis,  toute 
la  séquelle  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
des  artistes  ;  et  puis  des  femmes!  oh  !  des  fem- 
mes! elles  feraient  rougir  un  tambour-m.ajor. 

—  Voyez-vous  ça!  c'est  un  véritable  quar- 
tier noir. 

—  Pendant  la  nuit,  c'est  possible,  car  la 
ville  est  si  mal  éclairée.  L'administration  se 
laisse  voler  par  les  entrepreneurs...  Pour  en 
revenir  à  M.  Martin  et  à  sa  très  chère  épouse. 

—  Dites  sa  concubine,  monsieur  Triqueî. 

—  En  est- on  bien  certain  ?  ces  choses-là  sont 
si  délicates. 

—  Jugez  enj  mais  avant,  promettez-moi  de 
me  garder  le  secret,  de  ne  rien  ébruiter, 

—  Je  voua  en  fais  Je  serment,  dit  Triquet, 
qui  ajouta  mentalement  :  Cela  ne  m'engage  pas 
à  grand'cliose;  j'en  ai  prêté  déjà  à  six  gouver- 
nemens. 

' —  Vous  saurez  donc,  poursuivit  mon-ieur 
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Dragon  cVun    air  mystérieux  et  important, 
vous'  saurez  que  depuis  quatre  jours,  mon 
petit  Claudinet  fait  de  fréquentes  visites  aux 
espaliers  desdits  sieur  et  dame  Martin...  Hier... 
_  C'est  tout  nouveau,   interrompit  Tri- 

quet. 

^Hier  donc,  Claudinet  s'était  glisse  dans 

leur  jardin,  et  il  y  mangeait  du  raisin.  . 

_  Comme  un  enfant  mal  élevé,  dit  étourdî- 

ment  Triquet. 

__  Comme  un  espiègle  qu'il  est,  reprit  mon- 
sieurDragon  enappuyant  à  dessein  cetie  phra- 
se; il  entend  du  bruit... 

—  Hal  Ival  et  on  le  surprend  en  ma- 
raude? 

—  Et  on  ne  le  surprend  pas,  car  il  se  cache 
derrière   un  groseiller,  et   dans  cette  situa- 

lion... 

_  Très  incommode,  même  pour  un  bam- 
bin. 

—  Mon  Claudinet  voit  passer  à  côté  de  lui 
nos  mystérieux  voisins  qui  se  dispulaienl. 
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—  Comment!  eux  qui  ont  l'air  d'être  tou- 
jours d'accord  ! 

— En  public,  c'est  vrai,  mais  dans  l'intimité, 
ce  n'est  plusçà...  Oui,  disait  ledit  sieur  INJartin, 
votre  conduite  est  inexplicable...  Abandonner 
ainsi  votre  fille... 

—  Elle  est  aux  Enfans -Trouvés,  très  proba- 
blement ! 

—  Monsieur  Triquet,  si  vous  m'interrom- 
pez ainsi  à  chaque  phrase,  je  n'en  finirai 
pas. 

—  Je  partage  entièrement  votre  opinion, 
repartit  Triquet  en  engloutissant  deux  énor- 
mes prises  de  tabac. 

—  Je  poursuis,  dit  Dragon;  abandonner 
ainsi  votre  fille  me  paraissait  le  comble  de  la 
folie,  aujourd'hui,  je  trouve  que  voire  con- 
duite est  inhumaine;  ah!  madame  Durand, 
vous  n'avez  pas  le  cœur  d'une  mère!  Voilà  ce 
queClaudinet  a  entendu  et  m'a  répété:  le  nom 
de  madame  Durand  l'a  frappé...  Oh!  c'est  un 
enfant  rempli  d'intelligence... 
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—  Curieux ,  gourmand ,  et  cœtera ,  et 
cœtera,  ajouta  mentalement  l'huissier  Triquet, 
en  visitant  pour  la  quatrième  fois  sa  tabatière 
d'argent  où  il  prisa  la  dernière  pincée  de 
tabac. 

—  Vous  pensez  bien,  continua  monsieur 
Dragon  en  souriant  méchamment,  que  du 
moment  que  l'homme  se  fait  appeler  Mar- 
tin, et  la  femme  Durand,  il  y  a  alliance 
illégitime,  liaison  criminelle,  concubinage, 
enfin! 

—  Je  partage  toujours  votre  opinion ,  dit 
Triquet. 

—  Et  n'admirez-Vous  pas  avec  moi  la  pro- 
fonde dissimulation,  le  faste  insolent  de  ces 
gens  de  rien...  Avez-vous  remarqué  qu'elle  a 
donné  cinq  francs  à  l'offrande,  et  que  son 
pain  béni  était  d'une  grosseur  scandaleuse  ! 

—  Fine  fleur  de  farine  !  beurre  première 
qualité  !  marmotta  Triquet. 

—  Et  remarquez  encore  quel  profond  dé- 
dain ils  affichent  tous  deux  pour  les  marchands 
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de  la  commune  !  ce  n'est  pas  le  boulanger  qui 
a  confectionné  celte  brioche!  Elle  est  venue 
d'Elampes!  du  département  voisin! 

—  Le  fait  est  que  la  pâtisserie  y  est  excel- 
lente ;  j'ai  mangé  surtout  des  croquets... 

—  Il  s'agit  bien  de  croquels  !  s'écria  l'irras- 
cible  Dragon  avec  emportement  ;  c'est  de  ce 
dit  sieur  Martin  et  de  la  dame  Durand  qu'il 
faut  nous  occuper  en  ce  moment,  car  on  peut 
leqr  susciter  une  très  mauvaise  affaire. 

—  C'est  toujours  facile...  et  s'ils  ont  des 
dettes... 

—  Ils  payent  comptant. 

—  Ou  des  opinions  qui...  des  opinions  sub- 
versives... 

—  Jamais  on  ne  les  a  entendu  parler  politi- 
que. 

—  Justement  !  des  gens  qui  n'osent  avouer 
leur  opinion  en  ont  nécessairement  une  opposée 
au  pouvoir...  ceci  est  clair  comme  deux  et 
deux  font  quatre. 

—  Vous  pensez  qu'en  soulevant  adroite- 
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ment    celle  queslion,  il  y   aurait  moyen.... 

—  Il  y  a  toujours  moyen,  reprit  Triquet  ;  et 
comme  l'a  dit  un  magistrat  de  l'antiquité  : 
«  Donnez-moi  deux  lignes  de  l'écriture  d'un 
homme,  et  je  me  charge  d'y  trouver  matière  à 
le  faire  pendre  !  » 

—  Moi,  je  veux  seulement  contraindre  ces 
gens-là  à  quitter  notrepays;  là-dessus,  mon  opi- 
nion est  bien  arrêtée  ;  il  faut  avoir  le  courage 
de  faire  bonne  guerre  aux  fourbes  et  aux  hypo- 
crites ,  il  n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  pren- 
nent des  biais  et  n'osent  soutenir  en  face  ce 
qu'ils  disent  en  arrière. 

A  ce  moment  de  la  chaleureuse  péroraison  du 
riside  Drason,  M.  Martin  et  madame  Durand 
débouchaient  par  un  petit  sentier  et  passaient 
auprès  de  l'adjoint  et  de  son  ami  Triquet  qui 
tous  deux ,  et  bien  involontairement  sans 
doute,  se  décoiffèrent  et  saluèrent  les  person- 
nes dont  ils  venaient  de  médire  avec  si  peu  de 
ménagemens. 

iNI.  Martin  se  contenta  de  porter  la  main  à 
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son  chapeau,  madame  Durand  regarda  à  ses 
pieds,  et  nos  quatre  habitans  d'Andonville 
poursuivirent  leur  chemin  ;  l'adjoint  et  l'huis- 
sier continuèrent  la  route  en  ourdissant  un 
complot  dans  l'intérêt  des  bonnes  mœurs  ; 
M.  Martin  et  madame  Durand  eu  se  boudant 
et  en  gardant  le  silence. 

Quand  ils  furent  rentrés  dans  la  maison 
qu'ils  habitaient,  madame  Durand  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre...  afin  d*'y  changer  de 
toilette  ;  pour  M.  Martin,  il  se  montra  plus 
soigneux  de  son  estomac  que  de  ses  vétemens , 
car  il  se  fit  servir  à  déjeûner  sans  envoyer  sa- 
voir si  madame  Durand  voulait  lui  tenir  com- 
pagnie. 

Il  but  une  bouteille  d'excellent  bourgogne, 
et  alla  faire  sa  digestion  sous  un  couvert  de 
tilleuls  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  du  jar- 
din. 

A  trois  heures,  et  au  son  de  la  cloche  qui 
retentissait  bruyamment,  M.  Martin  s'ache- 
mina vers  la  maison  pour  dîner. 
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Madame  Durand  était  à  table;  elle  avait  déjà 
mangé  son  potage  ;  c'était  le  commencement 
des  représailles  qu'elle  voulait  exercer  sur  son 
mentor. 

Le  dîner  s'acheva  silencieusement. 

—  Venez-vous  faire  un  tour  de  jardin?  de- 
manda M.  Martin  à  madame  Durand. 

Celle-ci  répondit  par  un  signe  de  tête  qu'elle 
ne  voulait  pas  sortir. 

—  Vous  me  gardez  rancune,  poursuivit  le 
vieillard  en  souriant  ;  c'est  adroit!  et  pour  évi- 
ter de  justes  reproches,  vous  avez  pris  le  parti 
de  me  bouder  ;  peut-être  même  espérez-vous 
que  je  solliciterai  un  pardon  que  vous  ne  me 
refuserizpas,  et  qui  terminerait  ainsi  nos  dé- 
bats. 

—  Ah  !  M.  Martin,  je  vous  préviens  que  mes 
nerfs  me  font  souffrir  horriblement,  et  que  si 
vous  recommencez... 

—  Vous  vous  évanouirez  pour  couper  court 
à  la  discusion ,  dit  le  vieillard  avec  le  ton  du 
sarcasme  ;  eh  bien^  je  cours  les  chanc'-'  ^  ^^ 
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évanouissement,  d'une  pâmoison...  aussi  bien 
i!  faut  que  vous  connaissiez  ma  pensée  tout  en- 
tière... 

—  Parlez,  monsieur,  parlez,  répondit  ma- 
dame Durand  qui  suffoquait  de  dépit  ;  discou- 
rez à  votre  aise,  déraisonnez  môme,  comme 
cela  vous  arrive  souvent,  ce  n'est  pas  moi  cjui 
vous  en  empêcherai  ;  seulement,  vous  n'obtien- 
drez pas  un  mot  d'approbation  ou  d'improba- 
lion  ;  ainsi,  parlez,  je  serai  muette. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  murmura 
M.  Martin,  et  il  ajouta  en  élevant  la  voix  : 
Quand  cédant  à  un  premier  mouvement  d'in- 
dignalion,  vous  m'avez  déterminé  à  quitter 
brusquement  Paris,  pour  venir  habiter  celte 
ennuyeuse  commune  du  Loiret,  je  n'a%'ais  pas 
réfléchi,  je  l'avoue  humblement,  aux  suites 
fâcheuses  que  pouvait  avoir  notre  résolution; 
blesséedansvosaffcclionsdemère, humiliée  par 
la  conduite  de  Juliette,  vous  vous  êtes  écriée  : 
C'est  une  fille  indigne!  je  l'abandonne  à  sa 
^-•înée...  Et  moi,  qui  allais  la  conduire  à  l'au- 
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tel,  moi  qui  me  faisais  une  joie  de  lui  donner 
mon  nom,  el  de  resserrer  ainsi  les  liens  d'ami- 
tié qui  nous  unissaient  déjà ,  moi ,  j 'ai  été  assez  fou 
pour  vous  répoudre  :  C'est  une  malheureuse  ! 
oublions  là...  Nous  sommes  partis.,,  et  pen- 
dant trois  mois,  le  nom  de  Juliette,  de  \otre 
fille,  n'est  pas  sorti  une  seule  fois  de  votre 
bouche...  Votre  inconcevable  insensibilité  m'a 
profondément  affligé...  Jusqu'alors,  j'avais 
soigneusement  évité  de  rappeler  le  passé...  Je 
respectais  vos  douleurs  maternelles...  mais 
quand  j'ai  pu  me  convaincre  que  le  souvenir 
de  Juliette  était  banni  de  votre  cœur,  que  vous 
aviez  pu  avoir  le  courage  d'oublier  votre  fille, 
oh!  alors,  et  vous  devez  vous  le  rappeler, 
dans  toutes  mes  conversations,  je  me  suis 
efforcé  de  faire  revivre  un  passé  qui  vous  im- 
portunait... Et  je  remarquais,  avec  autant  de 
douleur  que  de  surprise,  que  vous  ne  pouviez 
trouver  une  parole  affectueuse,  une  seule 
phrase  de  regret ,  pour  la  malheureuse  fille 
qu'un  fol  amour  avait  entraîné  dans  l'abîme. 
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—  Monsieur  Martin,  quand  je  prends  une 
détermination,  elle  est  à  jamais  irrévocable! 
Juliette, par  son  abandon,  quia  été  volontaire, 
Juliette  a  brisé  tous  les  liens  d'affection,  de 
tendresse  et  d'amour  dont  vous  et  moi  nous 
nous  efforcions  de  l'entourer...  Elle  a  répondu 
à  nos  soins,  à  nos  sacrifices  par  la  plus  lâche 
ingratitude  ;  elle  s'est  deshonorée  aux  yeux  du 
monde,  et  vous  voudriez  maintenant  que  je 
pardonne  à  cette  malheureuse,  que  je  lui  ouvre 
mes  bras,  et  que  je  lui  dise:  Ma  Juliette 
reste  avec  nous,  et  j'oublierai  jusqu'au  souve- 
nir de  tes  fautes  !  Jamais  ces  paroles  ne  sorti- 
ront de  ma  bouche,  car  mon  coeur  les  désa- 
vouerait. 

—  Madame  Durand,  Dieu  pardonne  au  re- 
pentir ! 

—  Eh  !  monsieur  Martin,  qui  vous  dit  que 
Juliette  déplore  ses  erreurs  ? 

—  Son  cœur  n'est  pas  inaccessible  au  re- 
mords. 
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—  De  ma  vie,  je  ne  la  reverrai!  s'écria  ma- 
dame Durand  avec  énergie. 

—  Retraciez  ces  paroles ,  ne  décidez  pas 
ainsi  de  l'avenir  de  votre  fiîle...  Vous  n'en  avez 
pas  le  droit  ! 

Madame  Durand  se  contenta  de  sourire  dé- 
daigneusement. 

—  Savez-vous,  madame,  que  votre  cour- 
roux offense  la  nature,-  que  le  cœur  d'une 
mère  ne  doit  jamais  être  fermé  au  repentir  de 
son  enfant  ;  qu'un  pardon  généreux  peut  ra- 
mener un  coupable  dans  la  bonne  voie,  tandis 
qu'une  froide  insensibilité  l'endurcit  et  le  perd 
à  jamais... 

—  Brisons-là,  monsieur  Martin,  tous  vos 
discours  ne  me  feront  pas  changer  de  résolu- 
tion; ainsi  croyez-moi,  vivons  en  paix,  et  ne 
jetons  pas  nos  regards  en  arrière. 

—  Je  comprends  vos  répugnances,  mada- 
me, car  vous  y  trouveriez  votre  condamnation  ! 
—  Et  le  vieillard  se  leva,  et  s'arrêtant  devant 
madame  Durand,  il  lui  dit  d'un  ton  solennel: 
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—  Julie,  c'est  aujourd'hui  îc  §1  octobre...  il  y 
a  dix- huit  ans,  une  jeune  fille  pleurait  et  se  dé- 
sespérait, car  le  lendemain,  elle  devait  mar- 
cher à  l'autel  avec  un  homme  qu'elle  n'aimait 
pas,  mais  qui  convenait  à  sa  mère...  Cet  homme 
se  nommait  Durand. 

—  Assez  !   assez  !    s'écria    sourdement  la 
mère  de  Juliette. 

—  Vous  m*'enlendrcz  jusqu'à  la  fin!...  Ce 
mariage  fut  consommé,  et  la  jeune  fille  devint 
la  compagne  d'un  danseur  de  théâtre...  Cet 
hymen  ne  devait  pas  être  heureux...  L'époux 
négligeait  sa  femme  et  l'accablait  de  mauvais 
traitemens,  alors  qu'elle  élevait  la  voix  pour 
se  plaindre...  c'était  un  supplice  de  tous  les 
inslans  qu'une  intimité  comme  celle-là...  La 
malheureuse  ne  chercha  pas  un  refuge  dans  le 
suicide...  elle  écouta  les  mauvais  conseils  de 
ces  créatures,  dont  les  grandes  villes  pullulent 
et  qui  vivent  du  déshonneur  et  de  la  débau- 
che... On  lui  fit  connaître  un  de  ces  libertins, 
blasés  par  des  jouissances  anticipées,  et  qui 
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achèleiit  l'amour  au  poids  de  l'or...  Le  hon- 
teux marché  fut  bientôt  conclu,  et  dès  ce  jour, 
la  femme  du  danseur  connut,  sinon  le  bon- 
heur, du  moins  l'aisance...  Cette  liaison,  for- 
mée par  le  caprice,  cette  liaison  devait  être  dU' 
rable...  mais  elle  ne  fut  pas  toujours  paisible, 
car  répoux,  usant  du  droit  que  lui  donnait  la 
loi,  vint  réclamer  sa  femme  pour  la  réintégrer 
au  domicile  conjugal...  ce  n'était  ni  la  tendresse, 
ni  l'amour  qui  l'avaient  déterminé  à  faire  celte 
démarche,  mais  un  vil  calcul,  un  sordide  inté- 
rêt... L'amant  de  sa  femme  était  riche,  lui 
avait-on  dit ,  et  il  pensait  que  celui-ci  n'hésite- 
rait pas  à  la  lui  racheter...  Ses  prévisions  se 
trouvèrent  justifiées,  aussi,  deux  fois  il  employa 
le  même  moyen...  J'abrège  ces  ignobles  dé- 
tails, pour  arriver  au  moment  où  cette  femm(! 
devint  mère...  elle  donna  le  jour  à  une  fille, 
pauvre  enfant,  dont  le  berceau  fut  arrosé  de 
tant  de  larmes  î  je  dois  lui  rendre  celte  justice; 
son  amour  maternel  l'éleva  aux  yeux  du  li- 
bertin qui  payait  ses  caresses,  et  lui  fît  conce- 
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voir,  pour  celle  femme,  un  sentiment  qui  jus- 
qu'alors lui  avait  été  étranger;  il  s'associa  à  sa 
noble  lâche,  et  s'habitua  de  bonne  heure  à 
aimer  cet  enfant  auquel  il  ne  pouvait  donner  le 
doux  nom  de  fille..;  ses  soins,  sa  sollicitude; 
n'entourèrent  pas  toujours  la  pauvre  petite... 
des  affaires  de  famille,  des  pertes  successives 
et  nombreuses  l'obligèrent  à  de  fréquentes  ab- 
sences, pendant  lesquelles  le  misérable,  qui 
spéculait  sur  sa  fortune,  venait  s'étabhr  chez 
celle  qu'il  osait  encore  appeler  sa  femme,  et 
où  il  se  conduisait  d'une  manière  révoltante... 
Dieu  fut  juste,  et  dans  sa  colère,  il  frappa  cet 
infâme  ! 

— Oui,  il  rappela  à  lui  le  mari  de  cette  pau- 
vre femme,  dont  la  fille  grandissait  et  embellis- 
sait chaque  jour...  Cet  enfant,  mon  orgueil,  ma 
joie,  devait  bientôt  être  pour  moi  un  sujet  de 
craintes  et  d'alarmes.  .  A  mon  tour  à  avoir 
de  la  mémoire...  Juliette  atteignait  sa  douzième 
,année,  quand  je  m'aperçus  que  l'amitié  de  son 
père  d'adoption  avait  fait  place  à  un  sentiment 
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plus  vif,  plus  impérieux  :  à  î'amour!  C'est  alors 
que  je  lui  fis  comprendre  qu'il  était  nécessaire 
de  donner  à  celte  jeune  fille  une  éducation 
qui,  dans  des  jours  malheureux,  put  lui  offrir 
des  ressources...  il  accueillit  mon  projet,  et  je 
m'en  félicitai  secrètement,  car  j'espérais  que  le 
temps  que  Juliette  passerait  dans  un  pension- 
nat suffirait  pour  détruire  un  amour  que  je 
ne  pouvais  croire  bien  profond...  Je  m'étais 
trompée...  Ma  fille,  dont  la  funeste  beauté  de- 
vait faire  le  malheur,  ma  fille  tomba  malade; 
on  me  la  ramena,  et  c'est  à  ce  moment...  Mon 
cœur  se  soulève  encore  d'indignation,  rien 
qu'en  y  songeant,  c'est  à  ce  moment,  que  pré- 
textant un  voyage,  vous  m'abandonnâtes... 
vous  aviez  froidement  calculé  que  mes  res- 
sources s'épuiseraient,  et  que  plus  tard,  je  se- 
rais trop  heureuse  d'accepter  quelques  parcel- 
les de  celte  fortune  qui  avait  déjà  servi  à  payer 
ma  honte...  Ah!  soyez  maudit,  vous  qui  avez 
pu  faire  cet  odieux  calcul.. .  Les  angoisses  de  la 
misère  me  trouvèrent  forte  et  courageuse;  oui, 
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monsieur,  ma  fille  et  moi  nous  luttâmes  contre 
notre  mauvais  destin,  et  nous  supportâmes, 
sans  nous  plaindre,  toutes  les  privations... 
mais  le  travail  vint  à  nous  manquer...  el  c'est 
encore  dansée  m.oment  que  vous  arrivâtes... 
J'acceptai  vos  dons,  j'acceptai,  sans  hésiter, 
l'aisance  que  vous  m'offrîtes...  et  à  laquelle 
vous  mettiez  une  condition... 

—  Que  vous  vous  promiles,  en  la  faisant, 
de  ne  pas  remplir. 

—  J'espérais  que  la  raison  vous  viendrait, 
monsieur. 

—  La  raison  ?  a  un  fou  de  cinquante-huit 
ans  !  Il  est  vrai  que  je  ne  parais  pas  avoir  cet 
âge-là...  Mais  vous  qui;  me  connaissiez  depuis 
long-leraps,  et  qui  avez  été  à  même  déjuger  de 
la  fermeté,  de  l'entêtement  même  de  mon  ca- 
ractère, je  ne  comprends  pas  comment  un 
semblable  espoir  a  pu  se  glisser  dans  votre 
âme...  Au  surplus,  les  circonstances  vous  maî- 
trisaient, et  vous  n'eussiez  pas  osé  vous  oppo- 
ser ouvertement  à  mon  mariage  avec  votre 
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fille...  Sa  fuite,  que  vous  déploriez  devant 
moi,  sa  fuite  comblait  tous  vos  désirs...  Ne  le 
niez  pas,  car  j'ai  lu  daos  votre  âme  :  vous  étiez 
jalouse  de  Juliette  ! 

Madame  Durand  pâlit  et  courba  la  tête. 

—  Voulez-vous  savoir  ce  qu'a  produit  ce 
sentiment  de  jalousie  ? ...  En  abandonnant  votre 
fille,  vous  vous  êtes  dit  :  Cet  Alfred,  qui  l'aime, 
en  prendra  soin;  peut-être  même  l'épouserait- 
il...  Cette  consolante  pensée  a  pu  calmer  les 
vives  alarmes  de  votre  cœur  de  mère...  Il  est 
temps  de  vous  détromper,  et  de  vous  appren- 
dre ce  qui  se  passe  à  Paris  pendant  votre  ab- 
sence... Voici  des  lettres,  écrites  par  un 
homme  auquel  j'ai  conllance...  Ecoutez. 


Paris,  le  26  juillet. 

«  La  jeune  fille  habite  toujours  Tapparle- 
«  ment  de  M.  Alfred;  ses  journées  s'écoulent 
«  dans  les  plaisirs;  elle  affiche  un  luxe  au- 


238  JULIETTE, 

«  dessus  des  moyens  qu'il  est  permis  de  sup- 
«  poser  à  son  amant.  » 

—  Et  dans  une  autre. 

Paris,  14  septembre, 

«  M.  Alfred  a  été  arrêté  la  semaine  der- 
«  nière;  il  est  à  la  prison  pour  dettes;  la  jeune 
«  fille  a  disparue;  on  ignore  ce  qu'elle  est  de- 
«  venue.  » 

—  Quelques  jours  après,  je  recevais  une  let- 
tre ainsi  conçue  : 

Paris,  23  septembre. 

«  Le  hasard,  et  les  bavardages  d'un  petit 
«  commis  employé  chez  un  banquier,  m'ont 
«  mis  à  même  de  retrouver  les  traces  de  no- 
ce tre  belle  fugitive,  qui  habite  maintenant  rue 
«  Bergère  dans  un  appartement  somptueux, 
«  loué  au  nom  d'un  sieiir  Depuissac,  notabi- 
«  lité  financière  aussi  ridicule  qu'elle  est  ri- 
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«  che;  on  la  connaît  toujours  sous  le  nom  de 
«  mademoiselle  Juliette  Durand.  Deux  do- 
te mestiques  sont  à  ses  ordres!  » 

—  Enfin!  il  y  a  quatre  jours,  un  nouveau 
billet,  plus  étrange  que  les  autres,  m'est  ar- 
rivé. 


Paris,  ce  19  octobre. 

«  Hier,  sur  les  affiches  d'un  théâtre  du 
«  boulevart,  on  lisait  en  gros  caractères: 
«  Début  de  mademoiselle  Juliette.  J'ai  assisté 
«  à  cette  représentation,  afin  de  constater  l'i- 
«  dentilé.  C'était  bien  la  même  jeune  fille.  Son 
«  premier  début  n'a  pas  été  heureux,  et  la 
«  pièce  s'est  interrompue  brusquement  au 
«  deuxième  acte,  par  indisposition  de  la  débu- 
te tante.  » 


—  Se  faire  actrice  !  c'est  infâme  !  s'écria  ma- 
dame Durand  avec  l'accent  de  l'indignation. 
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—  La  pente  est  rapide,  reprit  M.  Martin 
d'un  ton  sentencieux,  qui  sait  où  Juliette  s'ar- 
rêtera maintenant  ? 

—  Dieu  seul,  car  pour  moi,  je  ne  tenterai 
pas  de  la  retenir  au  bord  de  l'abîme. 

—  Vous  êtes  mère,  et  vous  pouvez  pro- 
noncer, sans  frémir,  l'arrêt  de  votre  fille! 
Avez-vous  été  toujours  irréprochable  pour 
avoir  le  droit  de  la  blâmer  aussi  sévèrement  ? 
Non,  sans  doute...  Rappelez-vous,  Julie,  que 
cet  hom.me,  qui  vous  fit  manquer  à  vos  de- 
voirs d'épouse,  est  devant  vous  !  que  ce  riche 
libertin  a  encore  une  excellente  mémoire,  et 
que  les  souvenirs  de  cette  liaison  criminelle  y 
sont  gravés  profondément....  Je  vous  le  dis 
avec  chagrin  :  Vous  êtes  une  mauvaise  mère  î 
une  méchante  femme  ! 

En  prononçant  ces  mots,  M.  Martin  sortit 
de  la  salle  à  manger,  sans  s'apercevoir  que 
madame  Durand  venait  de  se  renverser  sur 
sa  chaise  en  poussant  des  sons  inarticulés. 

Quand  M.  Martin  se  fut  promené  fort  tran 
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quillement  pendant  plus  d'une  heure  dans  le 
iardin,  et  qu'il  rentra  dans  la  salle  à  manger, 
il  y  trouva  la  domestique  qui  inondait  de  vi- 
naigre et  d'eau  le  visage  de  madame  Durand , 
car  celle-ci  s'était  réellement  évanouie. 

Une  crise  nerveuse  se  déclara  avec  des 
symptômes  qui  alarmèrent  M.  jMartin;  il 
envoya  chercher  le  médecin ,  mais  l'EscuIape 
courait  sur  la  grand'route,  assis  sur  son  pous- 
sin, et  allait  prodiguer  ses  soins  à  une  femme 
qui  était  dans  les  douleurs  de  l'enfantement  ; 
il  ne  revint  à  Adonville  que  le  lendemain  ma- 
tin; l'état  de  madame  Durand  n'avait  fait 
qu'empirer  et  quand  le  médecin  arriva,  il 
constata  qu'une  fièvre  maligne  s'était  déclarée. 

—  Diable  !  diable  !  fit- il  en  se  pinçant  les 
lèvres,  c'est  sérieux,  très  sérieux  même...  et  je 
crois  qu'une  consultation  serait  nécessaire... 
indispensable...  pour  mettre  ma  responsabilité 
à  couvert,  ajouta- 1- il  mentalement. 

—  C'est  donc  dangereux  ?  demanda  M.  Mar- 
tin. 

T.  II.  16 
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—  Je  ]e  C5  ois,  repondit  le  médecin  ;  au 
reste,  demain,  nous  éclaircirons  nos  doutes... 
Je  vais  envoyer  chercher  deux  de  mes  con- 
frères... ils  ne  sont  pas  plus  capables  que  moi,  je 
puis  le  dire  secrètement,  mais  dans  l'occurence 
où  nous  nous  trouvons,  trois  avis  valent  mieux. 

—  Pas  toujours,  murmura  M.  Martin  en 
suivant  du  regard  le  médecin  qui  s'éloignait... 
Attendons  à  demain  pour  savoir  ce  que  je  dois 
faire. 


m 


Mm  €om(m\ûon  ou  coin  ^u  U\x, 


Le  vent  s'engouffrait  avec  violence  dans  les 
noyers  de  l'avenue  qui,  de  la  grand'roule 
d'Orléans  conduisait  au  village  d'Adonville  ; 
une  neige  épaisse  couvrait  la  terre  d'une  cou- 
che blanchâtre  et  glacée,  et  h  nuit,  qui  était 
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obscure,  ne  permettait  pas  de  voir  à  dix  pas, 
aussi,  depuis  quelques  instans,  deux  hommes 
s'étaient  arrêtés  à  l'entrée  de  cette  avenue  en- 
combrée par  des  monceaux  de  neige  qui  en 
rendaient  l'accès  difficile  ;  le  plus  jeune;  qui 
portait  une  valise  sur  son  épaule,  et  s'ap- 
puyait sur  un  bâton  de  cormier,  laissa  échap- 
per un  juron  fort  énergique  en  même  temps 
qu'une  parole  de  découragement;  son  compa- 
gnon, qui  était  enveloppé  dans  un  manteau 
qui  laissait  à  peine  soupçonner  une  forme 
humaine,  son  compagnon  le  regardait  avec 
inquiétude,  et  en  voyant  qu'il  ne  se  décidait 
pas  à  avancer,  il  lui  cria  d'une  voix  impéra- 
tive  : 

—  Je  double  la  somme  convenue  !  ainsi,  en 
route! 

—  C'est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  mon 
biau  mosieu,  répliqua  le  paysan  sans  bouger 
de  place...  J'n'avons  pas  l'envie  de  nous  en- 
terrer dans  des  fondrières  de  neige,..  Dam  î 


JCLÏETXS.  S'io 

voyez'Vousl  j'ons  six  enfans  et  une  femme  à 
nourrir. 

—  Je  triple  la  somme!  mais  hâle-toi,  car  il 
se  fait  tard. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument, 
j 'allons  essayer...  mais  que  le  bon  Dieu  du 
ciel  nous  protège  ! 

Et  le  paysan  agita  son  bâton  de  cormier, 
releva  la  valisa  qui  menaçait  d'abandonner 
son  épaule  et  s'avança  dans  la  neige  en  mar- 
mottant quelques  litanies  qui  devaient  infailli- 
blement le  préserver  de  tous  les  malheurs  ;  le 
voyageur,  auquel  il  servait  tout  à  la  fois  de 
guide  et  de  commissionnaire,  marchait  avec 
vitesse,  et  c'est  à  peine  si  on  entendait  la  neige 
craquer  sous  ses  pieds;  cette  course,  plus  pé- 
nible qu'elle  n'était  dangereuse,  dura  près 
d'un  quart-d'heure. 

—  Ouf  !  j 'sommes  gelé ,  c'est  sûr  !  marmotta 
le  paysan  quand  il  aperçut  les  premières  mai- 
sons du  village. 
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—  Le  petit  sentier,  à  droite,  lui  cria  le  voya- 
geur en  le  poussant  devant  lui. 

—  J'entends  ben  !  mon  biau  mosieu,  mais 
je  ne  le  voyons  guère,  ce  petit  sentier...  si  fait, 
le  voilà...  prenez  garde  à  c  te  haie...  et  tenez, 
boutez -vous  à  côté  de  moi...  j 'serons  plus  so- 
lides, marchant  de  compagnie. 

—  Nous  voici  arrivés,  lui  dit  l'étranger  quel- 
ques minutes  après, 

—  Que  le  bon  Dieu  du  ciel  vous  entende  ! 
repartit  le  paysan. 

Le  voyageur  s'arrêta  devant  une  petite 
porte  basse,  et  y  frappa  rudement.  La  lumière 
d'une  lanterne  brilla  dans  la  cour,  et  en  même 
temps  un  gros  dogue  s'élançait  avec  fureur  en 
dehors  de  la  niche  où  il  était  enchaîné  ;  ses  hur- 
lemens  jetèrent  l'épouvante  dans  l'âme  du 
paysan  qui  se  serra  contre  la  personne  qu'il 
accompagnait  ;  ce  bruit  cessa  bientôt,  car  le  fi- 
dèle  gardien  avait  reconnu  la  voix  d'une  des 
deux  personnes  qui  entraient  dans  la  cour, 
et  les  mots  :  Silence  !  César  !   prononcés  par 
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1  e(ranger,  calmèrent  l'animal  qui  se  conlenta 
de  grogner  sourdement  pendant  que  le  paysan 
traversait  la  cour. 

—  Madeleine,  fais  boire  ce  garçon,  et  allume 
feu  dans  la  salle  à  manger. 

—  C'est  pas  difficile,  monsieur  Martin,  car 
il  brûle  depuis  ce  matin...  Nous  avons  de  la 
société. 

—  Et  qui  donc?  Ta  maîtresse  serait-elle 
levée? 

—  La  brave  dame  n'y  songe  guère,  c'est 
pourquoi  M.  Triquet,  vous  savez  bien,  Vesque 
procureur  de  justice,  et  l'adjoint  du  maire, 
M.  Dragon,  y  sont  venus  tantôt  avec  le  méde- 
cin qui  a  été  les  chercher  de  la  part  de  ma- 
dame.... 

—  C'est  bien  !  Madeleine,  c'est  bien  !  con- 
duis ce  garçon  dans  ta  cuisine,  qu'il  boive, 
qu'il  mange  et  qu'il  se  chauffe...  En  attendant 
voici  ce  qsjo  je  lui  ai  promis... 

M.  iSlarlin  jeta  dix  francs  sur  la  table,  puis 
i!  enlra  dans  la  salle  à  mcHjgcr,  espèce  de  salon 
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campagnard,  où  se  trouvaient  réunis  MM.  Tri- 
quet  et  Dragon,  le  médecin,  et  une  autre  per- 
sonne, vêtue  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  et 
qui  portait  ces  mots  écrits  sur  son  visage  :  «  Je 
suis  notaire  royal  !  »  Aussi,  en  cette  qualité, 
occupait-il  l'un  des  angles  de  la  cheminée; 
lautorité  municipale,  sous  les  traits  de  M.  Dra- 
gon, lui  faisait  vis-à-vis;  Triquet  et  le  méde- 
cin étaient  au  milieu. 

A  l'entrée  brusque  et  inattendue  de  Mar- 
tin, ces  messieurs  causaient  ;  le  vieillard  sou- 
leva son  bonnet  de  drap,  et  s'avança  du  côté 
du  médecin  qui,  en  le  reconnaissant,  se  leva 
précipitamment,  afin  de  lui  offrir  sa  chaise. 

—  Approchez -vous  donc  de  ce  feu.  mon- 
sieur Martin,  prenez  ma  place.,.  J'espère  que 
vous  avez  fait  un  bon  voyage  ? 

—  Avant  de  répondre  à  votre  indiscrète 
question,  puis-je  connaître,  monsieur,  l'état 
dans  lequel  se  trouve  la  personne  que  j'ai  con- 
fiée à  vos  soins? 
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—  Pas  bien  !  et  comme  une  personne  qui  a 
fait  aujourd'hui  son  testament. 

Le  médecin  articula  ces  mots  d'un  ton  dé- 
gagé, et  comme  s'il  disait  la  chose  la  plus  or- 
dinaire du  monde. 

—  Son  testament!  répéta  M.  Martin  dont  le 
visage  s'assombrit,  et  voici  sans  doute  les  deux 
témoins  qui  ont  assisté  le  notaire  ? 

Triquet  et  Dragon  s'inclinèrent,  le  notaire 
se  crut  obligé  de  répondre. 

— Tout  est  parfaitement  en  règle,  dit-il  avec 
ce  Ion  de  supériorité  qu'affectent  les  gens  de  loi. 

—  Je  suis  loin  d'en  douter,  répliqua  sèche- 
ment M.  INlartin,  toutefois,  je  ne  peux  m'em- 
pécher  d'exprimer  ma  surprise,  et  c'est  à  vous, 
docteur  que  s'adresse  mon  observation  ;  une 
semblable  précipitation  était-elle  donc  néces- 
saire? 

—  Indispensable,  car  d'un  moment  à  l'au- 
tre... La  science  n'a  pu  que  prolonger  une 
existence  que  la  mort  lui  disputait,.,  j'ai  fait 
mon  devoir. 
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—  Je  le  crois,  monsieur,  mais  un  honnête 
homme  n'a  pas  besoin  de  s'en  glorifier. 

Et  IMartin  sortit  de  la  salle  à  manger  et 
monta  au  premier  étage. 

—  Il  vous  a  décoché  une  épigramme,  doc- 
leur,  dit  Triquet  d'un  ton  goguenard. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  demanda  le  no- 
taire. 

—  Suivant  les  uns,  c'est  le  mari,  répliqua 
Triquet. 

—  Et  suivant  d'autres,  c'est...  tout  ce  qu'on 
voudra. 

M.  Dragon  avait  baissé  la  voix  pour  achever 
sa  phrase. 

—  Notre  présence  est  inutile  ici,  reprit  le 
notaire;  venez-vous,  messieurs. 

—  Certainement  !  certainsmenl  !  dit  Triquet 
en  jetant  un  regard  de  convoitise  sur  quatre 
bouteilles  rangées  sur  la  table;  je  préfère 
boire  mon  vin  que  celui  de  certaines  gens  qui 
croiraient  me  fi.jro  beaucoup  d'honneur  en 
me  faisant  rafraîchir. 
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—  Prenez  garde  d'atirapper  un  rhume, 
messieurs,  leur  dit  le  médecin  d'un  ton  pres- 
que badin. 

—  Ce  qui  veut  dire,  en  style  d'apothicaire; 
Je  vous  souhaite  une  fluxion  de  poitrine  ! 

Triquet  accompagna  celte  plaisanterie,  qu'il 
trouvait  très  spirituelle,  d'un  gros  éclat  de 
rire  bien  bêle, 

—  Allons  !  allons  î  s'écria  Dragon  en  se  di- 
rigeant vers  la  porte,  nos  épouses  s'impatien- 
tent, 

Triquet,  Dragon  et  le  notaire  sortirent  de 
compagnie;  le  médecin  resta  seul,  et  comme 
ce  n'était  pas  un  penseur  bien  profond,  il  ne 
tarda  pas  à  s'endormir  auprès  de  la  chemi- 
née. 

INI.  Martin  élait  entré  dans  la  chambre  où 
reposait  madame  Durand,  en  marchant  le  plus 
doucement  possible,  mais  la  pauvre  malade 
ne  dormait  pas,  et  en  dépit  de  la  clarté  douteuse 
qui  éclairait  les  objets,  elle  aperçut  cl  reconnut 
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en  même  temps  son  vieil  ami  qui  la  contem- 
plait d'un  œil  morne. 

—  C'est  vous!...  oh!  je  n'espérais  plus  vous 
voir! 

— Ne  parlez  pas,  lui  dit  le  vieillard  en  adou- 
cissant le  son  de  sa  voix;  l'émotion,  la  fatigue 
pourraient  vous  faire  du  mal. 

Madame  Durand  souria,  et  répondit  avec 
vivacité  : 

—  Qui  dit  cela?  le  médecin,  sans  doute; 
hélas  !  le  pauvre  homme  est  bien  embarrassé, 
aussi  m'ordonne-t-il  ce  qui  lui  vient  à.l'idée... 
c'est  le  moral  qui  est  affecté  chez  moi,  et  lui 
s'obstine  à  guérir  le  corps... 

—  Tenez,  voilà  votre  teint  qui  s'anime,  vos 
yeux  qui  brillent  et  lancent  des  éclairs...  ce 
sont  des  symptômes  de  fièvre,  je  m'y  con- 
nais. 

—  Ma  fille,  mon  ami,  parlez-moi  de  ma 
fille? 

—  Pas  en  ce  moment;  demain. 

—  Il  sera  peut-être  trop  tard,  répliqua  tris- 
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lement  la  pauvre  femme  en  se  levant  sur  son 
séant;  je  ne  vous  interromprai  pas,  mon  ami, 
j'écouterai  religieusement  le  récit  de  votre 
voyage...  mais  par  pitié,  ne  remettez  pas  à  de- 
main pour  me  donner  ces  détails...  le  présent 
nous  appartient,  mais  l'avenir  est  à  Dieu...  Ne 
me  refusez  pas;  c'est  peut-être  la  dernière 
prière  que  je  vous  adresserai . 

—  Vous  le  voulez  absolument,  dit  M.  Mar- 
tin, eh!  bien,  soyez  satisfaite;  mais  je  vous 
préviens  qu'à  la  première  interruption,  je  ces- 
serai de  parler... 

Madame  Durand  fît  un  geste  d'assenti- 
ment. 

Martin  poussa  un  fauteuil  près  de  la  che- 
minée, s'y  installa  commodément,  et  après 
avoir  recueilli  ses  souvenirs,  il  dit  : 

—  Il  y  a  quinze  jours,  quand  je  vous  quittai 
pour  prendre  la  diligence,  afin  de  me  rendre  à 
Paris,  j'étais  bien  décidé  à  ne  pas  revenir  sans 
avoir  vu  mes  démarches  couronnées  d'un  plein 
succès;  quelques  renseignemens  positifs  que 
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mon  correspondant  m'avail  donné,  me  fi- 
rent espérer  que  mes  recherches  ne  seraient 
pas  vaines;  je  commençai  par  me  rendre  à  votre 
ancienne  demeure,  rue  de  Saintonge.  Là,  me 
disais-je,  ie  trouverai  un  propriétaire  bavard 
et  curieux,  un  portier  qui  ne  demandera  pas 
mieux  que  de  causer,  et  des  voisins  charitables, 
cette  madame  Bréval  et  sa  fille  d'adoption, 
vos  anciennes  amies,  qui  toutes  deux  se  feront 
un  véritable  plaisir  de   m'apprendre  ce  que 

je  veux  savoir Le  portier   avait    été 

changé,  et  son  successeur  n'avait  même  ja- 
mais entendu  prononcer  votre  nom  ;  Jabuîot, 
le  propriétaire,  avait  quitté  sa  maison  pour 
aller  diriger  les  scabreuses  opérations  d'une 
société  en  commandite;  quant  à  vos  anciennes 
amies,  on  m'apprit,  dans  lequarlier,  que  ma- 
dame Bréval  était  morte... 

—  Elle  est  heureuse  au  moins,  murmura 
sourdement  la  pauvre  femme. 

—  Quant  à  sa  fiile,  on  ignorait  ce  qu'elle 
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était  devenue.  Ce  premier  échec  ne  me  décou- 
ragea pas,  et  en  dépit  de  mes  rhumatismes  et 
du  mauvais  temps,  je  me  mis  à  courir  les  pro- 
menades, à  visiter  les  théâtres,  les  salles  de 
concert,  car  j'espérais  rencontrer  Juliette  dans 
un  de  ces  lieux  de  dissipations;  huit  jours  s'é- 
coulèrent,et  je  commençais  à  désespérer, quand 
je  me  rappelai  la  demeure  de  ce  banquier,  de 
ce  Depuissac  qui  avait  eu  des  rapports  d'inti- 
mité avec  Juliette;  je  me  rendis  chez  lui,  et 
j'appris  tout  ce  que  je  voulais  savoir... 

INIadame  Durand  prit  une  attitude  atten- 
tive. M.  Martin  continua. 

—  La  carrière  du  théâtre,  que  votre  fille 
voulait  suivre,  lui  fut  fermée  par  celui-là  môme 
qui  la  lui  avait  ouverte.  Cet  Afred,  ce  séduc- 
teur sans  enlrailles.  ce  libertin  fashionnable, 
auquel  il  fallait  de  sages  et  belles  jeunes  filles 
pour  maîtresses,  cet  Alfred  n'a  pas  eu  pitié  de 
la  malheureuse  cju'il  avait  perdue,  déshonorée; 
honteux  d'une  chute  qu'il  aurait  dû  prévoir,  il 
abandonna  Juliette  quelques  jours  après  son 
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malencontreux  début,  et  celle-ci  resta  dans  un 
hôtel  garni  de  la  Chaussée- d'Antin,    qu'elle 
fut  bientôt  obligée  de  quitter,  car  elle  était  sans 
ressources.  Sa  garde-robe  lui  fut  d'un  grand 
secours  pour  vivre,  mais  ceci  ne  pouvait  durer; 
Juliette  est  coquette,  le  luxe  était  devenu  pour 
elle  un  besoin,  une  impérieuse  nécessité...  le 
travail!' effrayait...  Et  on  lui  offrait  une  opu- 
lence qui,  en  flattant  sa  vanité,  la  délivrait  de 
tous  soucis...  son  choix  fut  bientôt  fait...  son 
protecteur  était  riche;  la  maison  de  sa  maî- 
tresse se  ressentit  de  ses  goûts  fastueux,  de  sa 
manie  de  briller...  Juliette  a  eu  un  équipage, 
une  livrée,  une  maison  à  la  ville,  et  une  autre 
à  la  campagne;  je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les 
dissipations  auxquelles  cette  pauvre  folle  s'est 
livrée;  mais  il  vous  suffira  de  savoir  que  le 
nom  d'emprunt,  dont  elle  s'était  affublé,  jouit 
maintenant  d'une  renommée   de  scandale... 
Fort  heureusement  !  cet  éclat  dont  elle  s'en- 
tourait, a  fait  place  à  une  réalité  plus  positive  ; 
son  protecteur  s'est  ruiné  en  moins  de  deux 
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mois...  Le  jeu,  les  chevaux,  les  paris,  un  gas- 
pillage effroyable  ont  dévoré  rapidement  une 
fortune  conservée  jusqu'alors  avec  une  soi- 
gneuse avarice...  Le  vieux  fou,  en  se  voyant 
ruiné,  s'est  brûlé  la  cervelle...  Quanta  sa  maî- 
Ires^e,  elle  a  eu  plus  de  philosophie...  On  s'ha- 
bitue si  vite  à  cette  existence  de  honte  et  de 
plaisirs...  Deux  jours  après  l'événement  qui  la 
rendait  libre,  Juliette...  J'éprouve  de  l'embar- 
ras à  vous  dire  cela,  Juliette  recevait  les  visi- 
tes d'un  autre  protecteur...  Celui-là,  moins 
riche,  lui  fit  descendre  de  quelques  degrés 
cette  échelle  d'infamie!...  Là  finissaient  lesren- 
seignemens  que  pouvait  me  ddfher  le  ban- 
quier Depuissac  qui,  me  dit-il  avec  une  im- 
pertinence fort  amusante,  ne  fréquentait  pas 
les  gens  dont  Juliette  faisait  désormais  sa  so- 
ciété... 

—  Grand  Dieu!   dit  madame  Durand,  la 
malheureuse  est  donc  tombée  bien  bas  ! 

— L'existence  de  ces  femmes  à  la  mode  est 
marquée  du  même  sceau  :  L'infamie!  celle 

T.  II.  17 


258  JULIETTE. 

qui  va  en  voilure  et  qui  éclabousse  sa  compa- 
gne, plus  simple  dans  seslgoûts  ou  moins  heu- 
reuse dans  les  choix  qu'elle  fait,  celle-là  arrivera 
aussi  vile  au  même  but  que  toutes  atteignent, 
en  dépit  des  conseils  et  des  exemples  qui  ne 
leur  manquent  pas:  Un  lit  d'hôpital  pour  quel- 
ques unes,  le  coin  d'une  rue  pour  les  autres... 
Voilà  le  dénouement  de  ces  existences  si  bril- 
lantes, si  enviées  par  celles  qui  ne  les  con» 
naissent  que  sous  leur  beau  côté  ! 

— Ainsi,  mon  ami,  vous  n'avez  pas  pu  sur- 
monter vos  répugnances,  et  vous  avez  quitté 
Paris  sans  avoir  cherché  à  ramener  la  malheu- 
reuse Juliette  ? 

—  En  agissant  ainsi,  j'aurais  manqué  à  la 
promesse  que  je  vous  avais  faite,  à  ce  que  je 
me  devais  à  moi-même...  Mes  cheveux  blancs, 
mes  soixante  ans  et  le  souvenir  de  l'amitié  que 
je  portais  à  Juliette,  alors  qu'elle  était  au  mi- 
lieu de  nous,  tout  cela  m'encourageait  et  me 
donnait  bon  espoir.  Elle  entendra  les  conseils 
de  la  raison,  me  disais-je,  elle  comprendra 
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toute  l'horreur  de  sa  situation,  et  entre  une 
mère  indulgente  qui  lui  pardonne  le  passé,  et 
cet  avenir  incertain  quis'ouvre  devant  elle,  Ju- 
liellene  pourra  hésiter  à  me  suivre.  Cettedémar- 
che,  je  la  fis  avec  joie,  car  le  résultat  m'en  pa- 
raissait certain...  Ma  première  visite  ne  me  réus- 
sit pas...  jNIadame  de  Luceval,  me  dit-on. — C'est 
le  nom  que  votre  fille  avait  jugé  convenable  de 
prendre.  —  Madame  de  Luceval  n'est  pas  vi- 
sible ;  j'insistai;  on  voulut  savoir  mon  nom.  Je 
me  fis  connaître,  persuadé  qu'elle  regarderait 
à  deux  fois  avant  de  me  congédier.  J'attendis 
un  quart-d'heure  dans  son  antichambre,  et 
quand  je  commençais  à  perdre  patience,  sa 
femme  de  chambre,  sa  gouvernante,  je  ne  sais 
trop,  vint  me  dire  que  madame  de  Luceval 
était  indisposée,  mais  qu'elle  me  recevrait  le 
lendemain,  à  midi.  Je  fus  exact  à  ce  rendez- 
vous...  c'était  hier. —  Où  va  monsieur?  me 
cria  le  concierge.  —  Qiez  madame  de  Luceval, 
répondis-je.  ^ — Il  est  trop  tard,  madame  esl 
partie,  il  y  a  deux  heures,  pour  Bruxelles. 


C'est  impossible,  dis-je  ù.  cet  homme,  elle 
m'avait  donné  rendez-vous  à  midi. —  Ah! 
vous  êtes  ce  iSl.  Marlin  pour  lequel  j'ai  une 
lettre.  —  Et  il  me  remit  un  billet  parfumé 
d'ambre  et  de  musc.  Le  voici  :  «  Monsieur  » 
m'écrivait  Juliette,  «  je  veux  vous  épargner  un 
«  sermon  et  des  reproches  inutiles  ;  je  sais  ce 
«  que  vous  aviez  à  me  dire,  seulement  je  re- 
«  grelle  que  vous  n'ayez  pas  fait  cette  démar- 
«  che  quelques  mois  plutôt  ;  alors,  il  m'eut  été 
«  possible  d'accepter,  sans  honte,  un  pardon 
«  qu'il  ne  m'est  plus  permis  d'implorer,  même 
«  à  genoux.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne 
(c  m'abuse  pas  sur  ma  véritable  situation  ;  je 
«  sais  qu'elle  est  affreuse,  mais  je  n'ai  pas  le 
«  droit  de  m'en  plaindre.  Pour  échapper  à  un 
«hymen  odieux,  j'ai  abandonné  ma  rr.ère, 
«  j'ai  brisé  tous  les  liens  d'amour  et  de  len- 
«  dresse  qui  unissaient  nos  deux  cœurs...  Fille 
c^  ingrate  et  coupable,  je  subirai  ma  destinée  ; 
«  ce  sera  ma  punition.  » 

—  Ceci  était  signé  du  nom  de  Juliette  ! 
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—  Quelle  révollanlc  insensibilité,  dit  nia- 
dame  Durand  d'une  voix  faible  et  en  se  lais- 
sant aller  sur  son  oreiller. 

—  Du  secours  !  du  secours!  s'écria  le  vieil- 
lard. 

Et  il  courut  à  la  porte,  appeler  Madeleine 
et  le  médecin,  puis  revint  prés  du  lit,  et  s'ef- 
força de  faire  revenir  la  pauvre  femme  de  son 
évanouissemen!. 

Le  docteur  montait  pesamment  i'escaîier, 
sans  répondre  à  la  robuste  Madeleine  qui  lui 
criait  :  —  Laissez-moi  donc  passer,  puisqu'on 
m'appelle  là  haut.  —  L'Escuîapema  se  pres- 
sait pas  davantage;  enfin,  il  entra  dans  la 
chambre  de  la  malade,  et  en  la  voyant  ren- 
versée sur  son  lit,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le 
visage,  les  yeux  fermés,  il  recula  brusque- 
ment ,  et  dit  : 

—  Voilà  ce  que  je  craignais  ! 

—  Donnez  vos  soins  d'abord ,  et  vous  ferez 
vos  commentaires  après. 

En   disant   ceci ,   monsieur    IMarlin  avait 
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poussé  le  médecin  devant  lui;  el ce  dernier, 
tout  en  faisant  respirer  des  sels  à  la  malade, 
grommelait  entre  ses  dents  : 

—  C'est  étrange!  oser  me  parler  avec 
tant  d'arrogance  !  ce  monsieur  a  un  laisser-al- 
ler vraiment  déplorable? 

r-r  Eh  bien  !  lui  demanda  monsieur  Martin 
avec  inquiétude. 

;—  Eh  bien  !  je  ne  peux  pas  encore  me  pro- 
noncer... on  ne  suit  pas  mes  prescripcrip- 
lions...  on  fait  parler  une  personne  que 
l'émotion  peut  tuer... 

•—Mais  au  fait,  monsieur,  au  fait!  que  peut- 
on  espérer? 

—  Qu'elle  passera  peut-être  la  nuit. 

—  Si  tôt!  dit  le  vieillard  en  portant  la  main 
à  son  front. 

Et  il  alla  s'asseoir  auprès  de  la  chemi- 
née. 

—  L'évanouissement  se  prolonge,  dit  le  mé- 
decin d''une  voix  troublée,  il  est  urgent,  indis- 
pensable de  prévenir  le  curé  ;  le  viatique  arrive- 
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ra  peut-  elre  îrop  tard,  ajouta-t-il  mentalement. 
Madeleine  courut  au  presbytère.  Monsieur 
Martin  était  absorbé  dans  ses  réflexions  ;  par 
intervalles,  il  levait  la  tête  et  ses  yeux  se  diri- 
geaient sur  la  malade  ;  alors,  un  profond  sou- 
pir s'échappait  de  sa  poitrine,  sa  bouche  arti- 
culait quelques  mots  entrecoupés,  et  iî  retom- 
bait dans  sa  méditation  que  le  docteur  n'osait 
troubler,  tant  la  rudesse  du  vieillard  le  met- 
tait mal  à  l'aise. 

Madame  Durand  fit  un  mouvement. 

—  Enfin!  dit  le  docteur. 

Monsieur  Martin  se  leva  et  s'avança  d'un 
pas  lent  et  mesuré. 

—  Elle  respire  !  son  visage  se  colore  !.. 

—  Ceci  modifie  sans  doute  votre  opinion  ? 
monsieur  le  docteur. 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  répon- 
dre en  ce  moment  à  la  question  que  vous  m'a- 
dressez... plus  tard... 

Madame  Durand  essaya  de  se  lever  sur  son 
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séant,  et  d'une  voix  affaiblie,  elle  appela  :  — 
Juliette!  Juliette!  ma  fille  ! 

—  Le  moral  est  affecté,  je  m'en  suis 
aperçu... 

Cette  réflexion  du  docteur  resta  sans  ré- 
ponse. 

—  Vous  la  reverrez  ,  votre  fille  ,  disait  le 
vieillard  en  serrant  la  main  de  la  malade;  du 
courage,  du  calme  surtout! 

—  Mon  ami ,  ne  m'abusez  pas  sur  ma  po- 
sition... je  sens  que  je  n'ai  pas  huit  jours  à  vi- 
vre... Ainsi,  ne  me  faites  pas  concevoir  un 
espoir  qui  ne  pourrait  se  réaliser...  Avant  de 
mourir,  je  veux  revoir  ma  fille,  lui  accorder 
son  pardon...  Est-ce  encore  possible .P 

Monsieur  Martin  se  tourna  du  côté  du  mé- 
decin, et  le  regard  qu'il  laissa  tomber  sur  lui 
pouvait  52  traduire  ainsi  :  «  Vous  l'entendez  ! 
dois-je  promeltre?  »  Mais  l'Esculape  ne  vou- 
lut pas  engager  sa  responsabilité,  et  il  fit  signe 
que  non/ 

—  Vous  gardez  le  silence,  mon  ami,  vous 
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n'osez  vous  porter  garant  de  ma  fille...  Ah! 
si  elle  me  savait  si  prête  de  mourir,  je  connais 
son  cœur...  demain,  elle  serait  ici. 

—  Pauvre  mère  !  murmura  le  vieillard. 

—  Pauvre  femme  !  ajouta  le  médecin, 

—  Malheureuse  fille  !  dit  madame  Durand 
avec  le  ton  de  l'exaltation.,,  n'avoir  qu'un  en- 
fant ,  et  ne  pouvoir  lui  donner  son  dernier 
baiser,  sa  dernière  caresse... 

—  Oh  !  la  fièvre  I  la  fièvre  !  comme  elle  fait 
déraisonner. 

—  Sortez  ,  monsieur,  sortez  !  dit  impcrali- 
vement  le  vieillard  ;  votre  présence  ici  nVst 
pas  nécessaire  maintenant... 

—  Vlà  monsieur  le  curé  !  v'ià  monsieur  le 
curé!  s'écria  Madeleine  en  entrant  dans  la 
chambre. 

L'ecclésiastique  parut  sur  le  seuil  de  la  porte; 
a  présence  fit  une  si  grande  sensation  sur  l'es- 
prit de  madame  Durand,  qu'elle  poussa  un 
cri  terrible,  et  retomba    lourdement    dans 
les  bras  du  médecin . 
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-r-  Elle  est  morte!   dit  celui-ci    en  se  dé- 
barrassant de  son  fardeau. 

—  Sans  les  secours  de  la  religion  !  murmura 
le  prêtre. 

Et  il  alla  s'agenouiller  au  chevet  du  lit  et  ré- 
cita une  prière. 

—  Demain,  se  dit  le  vieillard,  demain,  je 
retournerai  à  Paris  ! 


ÏV 


Ôera-t-flU  ^iur^u0«? 


C'était  un  dimanche  matin. 

Marie  finissait  de  mettre  en  ordre  son  petit 
ménage,  d'essuyer  ses  meubles,  qui  brillaient 
de  propreté,  quand  on  frappa  à  sa  porte;  hon- 
teuse d'être  surprise  en  négligé,  la  jeune  fille 
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ne  voulul  pas  d'abord  ouvrir,  mais  son  nom 
prononcé  par  une  voix  qui  lui  était  bien  con- 
nue, lui  fît  changer  de  résolution. 

—  Quoi!  c'est  déjà  vous,  monsieur  Baptiste, 
dit-eile  en  tirant  les  verroux  de  sa  porte. 

—  Déjà?  répéta  le  vieux  Baptiste  en  sou- 
riant, mais  c'est  un  mot  de  reproche,  ma  belle 
demoiselle,  et  vous  ne  m'avez  pas  habitué  à  en 
entendre  sortir  de  votre  bouche.  Au  surplus, 
je  devine  et  j'excuse  la  petite  moue  que  vous 
me  faites  en  ce  moment...  Vous  alliez  faire  vo- 
tre toilette,  friser  ces  beaux  cheveux...  eh  bien  ! 
moi ,  je  vous  trouve  charmante  avec  ce  né- 
gligé. 

—  De  la  galanterie!  eh  !  mon  Dieu,  mon- 
sieur Baptiste,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

—  Espiègle!  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas... 

—  Vous  êtes  généreux  ! 

—  Je  suis  au  comble  de  la  joie,  du  bon- 
heur... Je  ne  me  possède  plus! 

— ;  Mais  c'est  de  la  foliC;  du  délire  ! 
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—  C'est  mieux  que  cela,  ma  dière  demoi- 
selle, c'est  un  mariage  ! 

—  Un  mariage!...  vous  savez  bien  qu'Au- 
guste a  encore  changé  d'idée  ! 

—  Oui,  çà  lui  arrive  fréquemment,  mais 
cette  fois,  c'est  une  chose  irrévocable...  Made- 
moiselle Marie,  vous  serez  sa  femme  ! 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur  Baptiste, 
car  je  serais  assez  folle  pour  croire  encore  à 
un  bonheur  qui  n'est  pas  fait  pour  moi. 

—  Et  vous  auriez  raison  d''y  croire  à  ce 
bonheur...  mais  soyez  donc  juste  envers  vous- 
même...  il  faut  de  la  modestie,  bien  certaine- 
ment, c'est  la  parure  des  femmes,  et  de  ce 
côté-là,  vous  n'avez  rien  à  désirer...  Eh  bien! 
entre  nous,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  un 
aussi  bon  parti  que  mon  ami  Auguste?  îl  est 
jeune  ;  vous  avez  dix-neuf  ans  ;  il  est  gentil 
garçon  ;  vous  êtes  fraîche  et  bien  avenante  ;  il 
a  un  petit  établissement,  et  vous  un  état;  il 
confectionnera  des  meubles,  vous  soignerez 
le  ménage;  chacun  sa  besogne!.,.  Et  mainte- 
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nant  mademoiselle  Marie ,  direz-vous  encore 
que  vous  ne  pouvez  vous  nommer  madame 
Auguste  Bidois  ? 

—  Mais  Auguste  a  une  famille,  des  parens, 
et  moi,  je  suis  seule  au  monde...  ma  mère  est 
morte  en  me  donnant  le  jour,  quant  à  mon 
père,  jamais  ma  bienfaitrice  ne  m'en  parlait , 
et  si  la  conversation  venait  à  tomber  sur  lui, 
car  je  voulais  le  connaître,  moi  !  elle  me  disait 
avec  ce  ton  de  douceur  auquel  je  ne  savais  pas 
résister  :  Marie,  ne  jette  pas  tes  regards  dans 
le  passé,  il  est  des  fautes  qu'une  fille  ne  doit 
jamais  connaître!  Je  gardais  le  silence,  et  je 
renfermais  dans  mon  cœur  le  désir  qui  m'atti- 
rait cette  réprimande. 

—  Sons  doute,  sans  doute,  dit  Baptiste,  vo- 
tre bienfaitrice  avait  raison,  mais  en  mourant 
elle  vous  a  révélé  ce  grand  secret...  c'était  né- 
cessaire, 

—  Hélas  !  monsieur  Baptiste,  la  mort  de 
ma  bienfaitrice  fut  si  rapide  si  inattendue,  que 
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celte  pensée  ne  s'est  pas  présentée  à  sa  mé- 
moire. 

—  Du  moins,  vous  avez  des  papiers...  des 

actes... 

—  Je  nele  pense  pas. 

—  Comment!  rien... 

—  Si  fait,  je  me  le  rappelle  maintenant...  je 
l'avais  entièrement  oublié...  J'ai  là,  dans  un 
tiroir,  quelques  papiers  sans  importance... 

—  Peut-être,  dit  Baptiste  ;  montrez-moi  ces 

papiers. 

IVlarie  ouvrit  le  tiroir  de  sa  commode  et 
donna  à  Baptiste  un  paquet  soigneusement 

ficelé. 

—  J'ai  dans  l'idée  que  nous  allons  trouver 
là-dedans  ce  qui  est  indispensable  pour  votre 
mariage  ;  examinons  cela  tranquillement.  —Et 
Baptiste  éparpillait  les  papiers  sur  la  table.— 
Des  quittances  de  loyer...  un  passeport,  inu- 
tiles, parfaitement  inutiles...  Ah!  un  acte  de 
mariage  !...  Celui  de  cette  bonne  madame  Bré- 
val...  l'acte  de  décès  de  son  époux...  encore 
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un  passeport...  ils  n'ont  pas  toujours  habile 
Paris...  Acte  de  naissance.,,  ça  pourrait  bien 
être  ce  que  nous  cherchons...  «  Sixième  arron- 
((  dissement,  dix  janvier  18j8;  aujourd'iiui  à 
«  trois  heures  de  relevée,  à  été  présenté  à 
«  l'état  civil,  un  enfant  du  sexe  féminin,  née  de 
«  née  dedemoiselleMarie-CharloUe  Bourdeau, 
«  père  inconnu...  »  Il  a  peut-être  bien  fait  de 
ne  pas  se  nommer,  ajouta  Baptiste  en  s'inler- 
rompant,  l'homme  qui  n'avoue  pas  son  enfant 
est  un  misérable  ! 

—  Le  pouvait-il  ?  monsieur  Baptiste. 

—  Alors  on  ne  fait  pas...  je  me  comprends... 
«  Et  après  lecture,  les  témoins  ont  signé  : 
«  Duhamel,  Largival,  Benoît,  chirurgien- ac- 
te coucheur.  »  Benoît!  Benoît!  mais  je  connais 
ce  nom  là... 

Baptiste  se  grattait  délicatement  le  front  avec 
l'index,  et  répétait  tout  bas: 

—  Certainement...  il  y  avait  un  Benoît, 
accoucheur,  qui  demeurait  dans  le  faubourg 
Saint' Antoine...  Je  donnerai  un  coup  de  pjed 
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jusques  chez  lui,  et... —Il  serra  précieuse- 
ment l'acte  de  naissance  dans  sa  poche.  — 
Maintenant,  mademoiselle  Marie,  que  j'ai  le 
principal  pour  aller  à  la  mairie ,  je  vais  m'ac- 
quitter  de  ma  commission  :  Auguste  vous  attend 
pour  aller  choisir  avec  lui  tout  ce  qui  est  néces- 
saire dans  un  ménage  qui  se  monte... Dam  !  c'est 
que  notre  batteriedecuisinen'esî  pas  organisée., 
nous  mangeons  de  la  cuisine  du  traiteur  notre 
voisin,  et  nous  ne  donnons  jamais  à  dîner.  Ce 
n'est  pas  comme  vous,  mademoiselle  Marie, 
qui  nous  recevez  tou&  les  dimanches...  Aujoar- 
d'hui,  c'est  dilïérenl...  nous  nous  mettons  en 
frais...  Oh!  vous  verrez,  vous  verrez...  dam! 
c'est  un  repas  d'accordailles,  de  fiançailles, 
comme  on  dit... 

—  Vraiment,  mon  ami  ;  Auguste  songerait 
sérieusement... 

—  A  vous  épouser,  interrompit  Baptiste 
avec  vivacité  ;  mais  certainement  qu'il  y  songe... 
S'il  avait  suivi  mes  conseils  il  y  a  longtemps 
que  ce  mariage  serait  fait...  Mais  il  me  disait 
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toujours  :  Plus  tard  !  je  ne  suis  pas  encore  di- 
gne de  posséder  un  pareil  trésor  !...  Et  il  avait 
raison,  ma  chère  demoiselle,  vous  n'êtes  pas 
assez  riches  tous  deux  pour  vous  épouser  sans 
amour...  Or,  comme  il  pensait  toujours  à... 
mais  c'est  fini... 

—  Pour  recommencer  peut-être  demain, 
dit  tristement  Marie  ;  il  y  a  des  souvenirs  qu'on 
ne  peut  bannir  de  son  cœui*. 

—  Si  je  ne  craignais  pas  dépasser  pour  un 
bavard,  reprit  Baptiste  en  clignant  les  yeux , 
s'il  ne  m'avait  pas  défendu  de  vous  le  dire... 

—  Il  faut  respecter  cette  défense,  mon  ami; 
les  secrets  d'Auguste  doivent  être  sacrés  pour 
nous. 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle  Marie, 
je  méritais  celle  leçon...  Oh  !  la  langue  !  la  lan- 
gue! —  Et  le  vieillard  se  leva,  coiffa  son  cha- 
peau de  feutre,  et  se  disposa  à  partir;  mais 
avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte  du  carré, 
il  se  retourna,  et  dit:  —  Il  vous  attend,  et 
avecinapatience,,.  ainsi,  ne  vous  faites  pas  trop 
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long-temps  désirer;  il  le  mériterait...  mais  il 
faut  être  indulgente...  et  c'est  une  de  vos  qua- 
lités. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  flatteur  ! 

—  Et  vieux  flatteur  même,  ajouta  Baptiste 
en  riant  aux  éclats. 

Cet  élan  de  gaieté  dura  aussi  long-temps 
qu'il  descendit  l'escalier  :  il  avait  cinq  étages! 

Pendant  que  jSIarie  mettait  sa  plus  belle 
robe,  et  tourmentait  sa  blonde  chevelure 
pour  la  transformer  en  nattes,  en  longs  tir- 
bouchons,  le  vieux  Baptiste  s'acheminait ,  en 
trottant,  vers  la  boutique  d'Auguste;  celui-ci 
lattendait  avec  impatience,  et  du  plus  loin 
qu'il  l'aperçut ,  il  lui  fit  des  signes  d'intelli- 
gence auxquels  Baptiste  ne  comprenait  rien; 
aussi  pressa-t-il  le  pas. 

—  Eh  bien!  qu'a-t-elle  dit? 

Et  Auguste  entraîna  son  vieil  ami  dans  son 
arrière-boutique; 

—  Ce  qu'elle  a  dit?  mais  vous  le  devinez.... 
elle  est  joyeuse...  cependant  elle  refusait  de 
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croire  à  ce  qua  je  lui  annonçait^...  A  sa  place, 
j'en  aurais  fait  autant...  Il  y  a  îin  proverbe 
qui  dit  :  Coimne  on  connaît  les  saints,  on  les 
ïionore..,.  Vous  êtes  un  peu  capricieux,  un  peu 
en  l'air...  vous  comprenez...  ' 

—  Moi!  capricieux!  moi ,  changeant!  irré- 
solu !  Eh!  mon  bon  Baptiste,  vous  qui  con- 
naissez les  motifs  qui,  jusqu''à  ce  jour  m'ont 
guidii,  vous  qui  êtes  à  même  d'apprécier  ma 
conduite,  pouvez- vous  dire  avec  Marie  que  je 
ne  suis  qu'un  capricieux,  un  misérable  in- 
sensé!... Cet  amour  qui  faisait  mon  tourment , 
cetamour,  que  je  m'efforçais  d'arracher  à  mon 
cœur,  il  était  trop  profond,  trop  vivace  pour 
que  je  pusse  espérer  que  la  bonne  amitié,  les 
soins,  les  attentions  de  Marie  parviendraient  à 
l'en  arracher...  Je  l'avoue,  Baptiste,  je  ne  me 
suis  pas  senti  assez  de  courage  au  cœur, pour 
lutter  contre  mes  souvenirs,  ayant  à  mes  cô- 
tés celte  douce  et  tendre  fille  dont  je  vénère  les 
vertus ,  mais  pour  laquelle  je  n'ai  pas  d'a- 
3nour... 
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—  Mais  ça  viendra,  mon  jeune  ami ,  ça 
viendra  ;  dans  un  ménage  bien  assorti,  est-ce 
donc  bien  nécessaire...  voyons,  un  raisonne- 
ment... —  Et  le  vieux  Baptiste  aimait  beau- 
coup à  faire  des  raisonnemens.  —  Je  suppose 
que  vous  êtes  amoureux  fou  de  mademoiselle 
Marie,  et  elle,  de  son  côté,  1res  amoureuse  de 
vous;  c'est  une  supposition  que  je  fais....  Vous 
voilà  mariés,  c'est  très  bien...  la  besogne  est 
pressée...  et  ici,  je  ne  suppose  plus...  nous 
commençons  à  avoir  une  fort  jolie  clienlelle.,» 
La  besogne  e.sî  pressée...  Mais  vous  avez  des 
idées...  votre  femrne  a  aussi  les  siennes  et  elles 
lui  font  négliger  les  soins  du  ménage,.,  tout 
cela  à  cause  de  cet  amour  qui  vous  tourne  la 
têle... 

•—Eh bien  !  après, qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Cela  signifie  que  pour  être  parfaitement 
heureux  dans  son  ménage,  il  ne  faut  que  s'ai-. 
mer  modérément ,  tranquillement ,  afin  que 
cela  dure  plus  long-temps...  c'est  mon  sys- 
tème ! 
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—  Mon  vieil  ami,  il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  de  raisonner  ses  senlimens...  de  les 
dissimuler...  Je  ne  pouvais  conduire  Marie  à 
Tautel  quand  Juliette  occupait  ma  pensée, 
quand  mon  cœur  battait  avec  force,  alors  que 
mes  souvenirs  la  rappelaient  à  ma  mémoire.... 
c'est  vainement  que  je  me  disais  :  Elle  est  per- 
due pour  moi!  ses  désordres  ont  élevé  entre 
nous  une  barrière  que  je  ne  franchirai  pas  ! 
Je  me  disais  cela,  Baptiste,  parce  que  Juliette 
n'était  pas  là,  près  de  moi,  etqu''il  m'était  fa- 
cile d'avoir  du  courage,  de  la  résolution...  Je 
m'abusais  encore...  Oui,  il  y  a  des  instans 
où  je  trouvais,  dans  le  fond  de  mon  cœur  as- 
sez d'indulgence  pour  toutes  ses  fautes  que  je 
déplorais  amèrement....  Mais  ce  combat  a 
duré  trop  long-temps...  la  raison  a  triomphé., 
et  maintenant ,  je  n'ai  plus  d'amour  pour  Ju- 
liette. 

—  En  revanche,  vous  éprouvez  pour  ma- 
demoiselle Marie,  pour  celle  qui  dans  un 
mois  sera  votre  femme,  une  bonne  et  sincère 
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amilié,  de  reslime,  de  la  vénération...  C'est  un 
trésar  que  vous  mettez  dans  votre  maison...  Et 
par  le  temps  qui  court,  ils  sont  rares  à  trou- 
ver. 

—  Surtout,  Baptiste,  vous  ne  lui  avez  pas 
parlé  de  la  rencontre  que  j'ai  faite  hier  sur  le 
boulevart  ? 

—  Moi!  dire  les  secrets  que  vous  me  con- 
fiez !  raconter  à  mademoiselle  Marie  que  son 
ancienne  amie,  cette  Juliette  était  devenue...; 
et  que  vous  n'aviez  pu  l'apercevoir  sans  rou- 
gir de  honte...  Non,  mon  jeune  ami,  ce  sont 
des  choses  qu'il  faut  soigneusement  cacher  à 
tout  le  monde,  à  soi-même...  Je  me  suis  oc- 
cupé, chez  votre  future,  beaucoup  plus  utile- 
ment que  vous  ne  pensez...  Voici  d'abord  son 
acte  de  naissance...  Père  inconnu,  comme  je 
vous  l'avais  fait  pressentir...  ensuite  un  acte 
de  décès,  celui  de  la  mère  de  mademoiselle 
Marie,  que  j'ai  pris  sans  qu'elle  s'en  aperçut., 
pour  ne  pas  éveiller  dans  son  âme  de  tristes 
souvenirs...  Un  jour  de  fiançailles,  il  faut  de 
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la  gaieté...  Tous  vos  papiers  sont  parfailement 
en  règle...  Demain,  je  m'acheminerai  vers  la 
mairie,  et  dans  un  mois  nous  irons  tous,  bien 
joyeux,  pour  terminer  cette  grande  affaire.... 
Mais,  silence!  voici  votre  jolie  future. 

En  effet,  Marie  ouvrait  la  porte  de  la  bouti- 
que. 

Elle  était  belle  et  radieuse,  la  jeune  fille, 
car  le  bonheur  éclatait  dans-^ses  yeux  et  se  li- 
sait sur  son  visage  ;  Auguste  en  fut  vivement 
frappé,  et  pour  la  première  fois,  il  remarqua 
la  taille  svelte,  élégante  et  gracieuse  de  sa  fian- 
cée, son  air  pudique  et  enjoué  tout  à  la  fois, 
la  douce  langueur  d'un  œil  bleu  que  proté- 
geait un  sourcil  bien  arqué  ;  Auguste  n'avait 
fait,  jusqu'alors  ,  que  fort  peu  d'attention  à 
celle  jeune  fille  qu'il  ne  voyait  qu'avec  indif- 
férence, et  qu'il  ne  trouvait  plus  la  même, 
maintenant  qu'un  lien  sacré  allait  lui  donner 
sur  elle  l'autorité  et  les  droits  d'un  époux; 
il  s'opéra  dans  son  esprit  une  révolution  mo- 
rale, et  ce  fut  sans  efforts,  sans  se  contraindre. 
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que  pendant  le  reste  de  la  journée^  il  se 
montra  galant,  empressé,  aimable,  enfin, 
auprès  de  Marie  qui,  elle  aussi,  ne  reconnais- 
sait plus  cet  Auguste,  naguère  encore  si  ré- 
servé dans  ses  manières,  si  senlenlieux  dans 
ses  discours,  se  livrant  avec  abandon  aux 
charmes  d'une  causerie  intime,  qu'il  égayait 
par  de  joyeux  propos,  et  formant  pour  l'ave- 
nir les  projets  les  plus  rians. 

Vraiment,  cette  journée  s'écoula  trop  rapi- 
dement. 

Quand  la  nuit  vint,  Marie  se  surprit  à  faire 
cette  réflexion  :  «  Déjà  !  »  Ils  passèrent  leur 
soirée  dans  l'arrière-boutique  ;  après  le  dîner, 
qui  se  prolongea,  Auguste  fit,  à  haute  voix  la 
lecture  de  plusieurs  chapitres  d'un  roman 
d'Alexandre  Dumas  ;  Marie  et  Baplisle,  audi- 
teurs attentifs ,  l'écoutaient  en  silence  et  n*cn 
perdirent  pas  un  mot  :  mais  onze  heures  son  - 
nèrcnt ,  et  Auguste  ferma  son  livre  en  di- 
sant: 

—  Comment  !  il  est  si  tard  ! 
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—  Quel  dommage  !  murmura  Marie. 

—  C'était  si  intéressant,  ajouta  Baptiste  en 
abandonnant  à  regret  la  place  qu'il  occupait 
près  du  poêle. 

—  Et  puis,  il  fait  si  froid  quand  on  sort 
dans  la  rue,  dit  Marie  en  souriant. 

—  Il  est  vrai,  reprit  Baptiste,  que  la  tem- 
pérature du  dehors  n'est  pas  aussi  agréable 
que  celle  qui  règne  dans  cette  salle. 

—  C'est  pourquoi,  mon  vieux  Baptiste,  vous 
n'en  ferez  pas  ce  soir  la  différence.  —  Et  Au- 
guste chercha  son  chapeau.  —  A  l'avenir,  je 
vous  priverai  du  plaisir  de  reconduire  Marie 
chez  elle  ;  je  ne  dois  confier  à  personne  ,  pas 
même  à  vous,  mon  ami,  le  soin  de  veiller  sur 
ma  fiancée. 

Il  avait  pris  le  bras  de  Marie  qui  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Cher  Auguste!  vos  paroles  me  rendent 
bien  heureuse  ! 

Nos  deux  jeunes  gens  s'acheminèrent  vers 
le  faubourg  Saint -Denis  en  prenant  par  la  rue 
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Hauteville  ;  c'était  le  plus  long,  mais  ils  avaient 
tant  de  choses  à  dire  ! 

Un  mois  après  cette  soirée,  qui  devait  faire 
époque  dans  la  vie  de  Marie,  quarante  per- 
sonnes dansaient,  riaient,  chantaient  dans  l'un 
des  salons  des  J^endanges  de  Bourgogne  ;  la 
joie  la  plus  vive,  la  plus  franche  animait  toutes 
les  physionomies  qui  appartenaient  pour  la  plu- 
part  à  cette  classe  du  petit  commerce,  honnêtes 
détaillans  qui  ne  s'amusent  pas  tous  les  jours, 
et  qui  ont  surtout  en  vénération  les  plaisirs 
consacrés  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
le  plus  beau  jour  de  sa  vie. 

Minuit  vient  de  sonner,  et  à  cette  heure,  la 
contrainte  n'existe  plus  entre  ces  gens,  dont 
quelques-uns  ne  se  connaissent  que  depuis 
douze  ou  quinze  heures  ;  mais  on  a  dîné  en- 
semble, les  verres  se  sont  choqués  plusieurs 
fois,  on  s'est  fait  naturellement  de  ces  petits 
complimens  qui  en  flattant  réciproquement 
l'amour-propre,  ce  mobile  si  puissant!  n'enga- 
ge ni  celui  qui  les  fait  ni  celui  qui  les  reçoit;  c'est 
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une  monnaie  qui  n'a  pas  cours  le  lendemain  ; 
aussi  la  prodigue-t-on  avec  insouciance.  Pen- 
dant que  quelques  papas  causent  dans  un  coin, 
et  se  rafraichissenl  avec  un  excellent  bourgo- 
gne à  trente  sous,  les  mamans  font  tapisserie 
et  lorgnent,  du  coin  de  l'œil,  les  jeunes  gens 
de  vingt-cinq  à  quarante  ans  qui  se  sont  char- 
gés de  faire  danser  les  jeunes  filles,  au  nombre 
de  huit,  ce  qui  fait  un  fort  beau  quadrille  ; 
malheureusement  les  danseurs  ne  sont  pas 
plus  nombreux,  ce  sonl  toujours  les-mêraes 
qui  s'agitent  et  se  trémoussent  en  cadence  ; 
quelques  uns  se  livrent  à  cet  exercice  avec  vi- 
vacité, d'autres  avec  résignation;  et  parmi 
ceux-ci  les  mots  de  souper,  collation,  ont  couru 
sourdement;  c'est  un  relâche  d'une  heure 
qu'ils  essayent  d'obtenir,  et  cet  appel  gastro- 
nomique est  bientôt  entendu  ;  seulement  le 
maître  des  cérémonies,  gros  rougeot  à  ia 
mine  éveillée,  annonce,  d'un  ton  doctoral ^ 
qu'on  ne  soupera  qu'à  une  heure  du  malin  ; 
c'est  encore  quatre  contredanses  qu'il  faut 
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subir,  et  ceux  qui  ne  se  trémoussent  que  par 
complaisance  font  une  moue  à  désopiler  la 
rate  d'un  observateur ,  fut-il  misanthrope. 

Dans  une  réunion  de  quarante  personnes , 
il  est  bien  rare  de  ne  pas  en  trouver  deux  ou 
trois  pour  lesquelles  un  peu  de  médisance  est 
un  besoin  impérieux;  c'est  un  plaisir  qui  a 
bien  des  attraits,  que  celui  qui  consiste  à  criti- 
quer la  toilette,  les  manières,  la  conversation 
même  de  gens  qui  affichent  une  supériorité  qui 
vous  blesse  ;  et  puis  la  vengeance  est  si  douce 
et  si  facile  en  même  temps!  Ainsi,  dans  un 
angle  du  salon,  à  vingt  pas  du  groupe  au  mi- 
lieu duquel  la  mariée  est  assise,  deux  dames, 
d'un  âge  raisonnable,   et  un  petit  monsieur, 
dont  îe  visage  offre  une  ressemblance  frap- 
pante avec  ces  pommes  de  reinette  qui  ont 
passé  l'hiver,  et  qui  étale  orgueilleusement, 
à  tous  les  regards,  une  chevelure  noire,  frisée, 
luisante  que  lui  a  fournie  le  coiffeur  Carrai  ; 
ces  trois  personnes  qui  ne  dansent  ^as,  mais 
qui  en  revanche  ont  fait  honneur  au  repas  de 
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noces,  se  sont  pelotonnées  dans  leur  coin  ; 
elle  sont  en  peiit  comité,  et  la  plus  grande 
franchise  règne  dans  leur  conversation . 

—  Certainement  !  certainement  !  dit  le  petit 
monsieur  en  roulant  de  gros  yeux  ,et  en  se 
pinçant  la  bouche,  ce  qui  achève  de  déranger 
l'harmonie  de  sa  physionomie,  certainement , 
il  a  bien  fait  les  choses  ;  le  dîner  était  conve- 
nable; nous  nous  sommes  transportés  en 
fiacre  de  la  mairie  à  l'église,  où,  par  parenthèse, 
il  nous  a  épargnés  les  ennuis  que  provoquent 
toujours  la  loueuse  de  chaises;  et  de  l'église 
nous  sommes  arrivés  aux  J^endanges  de 
JBourgogne  sans  avoir  à  trembler,  vous,  mes- 
dames, pour  vos  toilettes,,  nous  pour  nos  bas 
de  soie.  —  Et  le  petit  monsieur  avance  fort 
adroitement  sa  jambe  pour  montrer  que  le 
fin  tissu  recouvrait  effectivement  ses  tibias.  — 
Mais  suffit-il  de  traiter  honnêtement  des  gens 
honnêtes? non,  sans  doute,  et  pour  ma  part,  je 
suis  scandalisé  de  ce  que  j'ai  appris  à  la  mai- 
rie... Comment  cette  petite  fille  est  maintenant 
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la  femme  d'un  boutiquier  fort  estimable,  d'un 
homme  considéré,  estimé  dans  son  quartier, 
car,  pour  ma  part,  j'ai  contribué  à  le  faire 
nommer  caporal  dans  ma  compagnie...  com- 
posée de  gens  comme  il  faut ,  je  m'en  flatte. 

Et  nous  vous  croyons,  monsieur  Pail- 
lard, et  comme  vous,  nous  nous  demandons 
ce  quia  pu  déterminer  M.  Bidois  à  contracter 
un  mariage  semblable. 

Un   mariage   disproportionné,    ajouta 

madame  Coulinet,  en  poussant  un  profond 
soupir. 

—  D'où  vient-elle?  d'où  sort-elle?  reprit 
monsieur  Paillard  en  s'adressant  cette  fois  à 
sa  voisiné  de  droite,  madame  Dubeuf. 

—  Je  ne  sais  vraiment  où  M.  Bidois  a  eu  la 
tête  quand  il  a  fait  son  choix,  continue  madame 
Dubeuf;  mon  Honorine  est  bien  élevée,  elle  a 
vingt  trois  ans ,  des  principes  et  une  dot  de 
mille  écus,  et  mon  Honorine  n'a  pas  eu  le 
même  bonheur  que  cette  demoiselle  Marie... 
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—  Acluellcment  madame  Bitlois,  inlerrom- 
pit  monsieur  Paillard  en  ouvrant  une  énorme 
bouche  pour  sourire  agréablement. 

—  Ce  vieux  Baptiste/  que  j'ai  questionné, 
a  été  avec  moi  d'une  discrétion  désespé- 
rante ! 

En  disant  ceci,  madame  Coulinet  fait  des 
mines  à  monsieur  Paillard  ;  madame  Coulinet 
accuse  trente-huit  ans  —  on  peut  galamment 
lui  en  supposer  quarante- (juatre  —  elle  a  une 
forte  santé;  de  vives  couleurs,  de  l'embon- 
point, une  sensibililé  extraordinaire  et  une  pe- 
tite boutique  de  mercerie  située  en  face  de  celle 
occupée  par  Auguste;  elle  a  long-temps  cour- 
tisé son  voisin,  mais  sa  passion  secrète  n'a  pas 
été  encouragée,  et  c'est  avec  plus  de  colère  que 
de  joie  qu'elle  s'est  vue  invitée  à  assister  au  bon- 
heur de  son  odieuse  rivale,  que  dans  son  fol 
espoir  elle  espéruit  supplanter  ;  aussi,  se  per- 
met-elle, en  parlant  de  Marie,  les  suppositions 
les  moins  charitables. 

—•Je  suis  certaine,  dit- elle  en  baissant  la 
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voix,  que  ce  mariage  était  nécessaire;  rappe- 
lez-vous mes  paroles,  et  la  date  d'aujourd'hui; 
avant  neuf  mois  nous  aurons  un  héritier. 

—  Ou  une  héritière ,  reprend  Paillard 
d'une  voix  doucereuse;  ah  !  madame  Coulinet, 
il  est  des  femmes  qui  dédaignent  ceux  qui  les 
adorent  et  aiment  ceux  qui  les  dédaignent  !  Je 
connais  un  mortel. . 

—  Comment  !  madame  Coulinet,  s'écrie  in- 
volontairement madame  Dubeuf,  vous  pense- 
riez que  la  petite  avait,  avant  le  mariage 

—  Très  probablement  ,  articule  Paillard 
d'une  voix  sonore. 

—  Nous  nous  amuserons  beaucoup  au 
baptême  de  ce  précoce  rejeton,  dit  madame 
Coulinet. 

—  Ce  n'est  pas  bien  sûr,  murmure  tout  bas 
monsieur  Paillard. 

—  La  petite  sotte  aura  peut-être  le  bon- 
heur d'avoir  un  naalheur  à  trois  ou  quatre 
mois. 

En  débitant  cette  phrase  énigmalique,  ma- 
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dame  Debeuf  lève  les  yeux  et  aperçoit  Hono- 
rine, sa  fille  qui  a  des  principes ,  causant  très 
familièrement  avec  son  danseur  ;  à  cette  vue, 
qui  alarme  sa  tendresse  maternelle,  la  pélu- 
lente  dame  se  lève  et  ne  fait  qu'un  bond  de  sa 
chaise  à  son  imprudente  fille  ;  la  réprimande 
qu'elle  s'apprête  à  débiter  va  faire  du  scan- 
dale, mais  à  ce  moment,  la  voix  du  maître 
des  cérémonies  domine  le  bruit ,  et  ces  mots  : 
«  Le  souper  est  servi  !  »  opèrent  une  heureuse 
diversion. 

Madame  Dubeuf  prend  le  bras  de  son  Hono- 
rine en  l'appelant  :  «  Petite  sotte  !  »  Monsieur 
Paillard  offre  la  main  à  madame  Coulinet  qui , 
en  passant  dans  la  salle  voisine  pour  se  mettre 
à  table,  froisse  involontairement  la  mariée. 

—  Pardon!  madame,  dit  la  mercière  d'un 
ton  sardonique. 

Un  gracieux  sourire  est  la  seule  réponse 
de  Marie,  qui  s'appuie  avec  bonheur  sur  le 
bras  de  son  époux  dans  le  court  trajet  de  la 
salle  de  danse  au  salon  où  l'on  va  sou- 
per. 
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—  Je  ne  mangerai  pas,  monsieur  Paillard, 
dit  madame  Coulinet  en  se  penchant  à  l'oreille 
de  son  cavalier  ;  il  y  a  des  choses  ici  qui  me 
fontmalàvoir. 

Je  les  devine,  femme  trop  impressionna- 
ble, et  je  vous  offre  un  excellent  moyen  de 
vous  venger.,,  c'est  de  nous  marier  prompte- 
ment. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  pressé,  et  d'ail- 
leurs... 

—  Ne  regrettez  pas  votre  monsieur  Bi- 
dois,  reprend  Paillard  avec  un  ton  mystérieux; 
c'est  un  fantasque,  un  écervelé  qui  aurait  fait 
le  malheur  de  votre  vie...  Vous  enviez  le  bon- 
heur de  celle  qu'il  épouse  aujourd'hui ,  eh  ! 
bon  Dieu,  sera-t-elle  heureuse  ? 

Un  plat ,  chargé  d'abattis  de  canards , 
s'arrêtait  à  ce  moment  devant  Paillard  ; 
il  interrompit  brusquement  la  conversation 
pour  faire  honneur  au  souper  ,  et  comme  il 
était  très  avare,  de  paroles,  alors  qu'il  mangeait, 
madame  Coulinet  se  vit  réduite  à  un  état  de 
mutisme  qu'elle  ne  put  supporter  long-temps, 
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car  sons  un  prétexte,  elle  quitta  la  table ,  et 
quelques  minutes  après  le  restaurant  où  Au- 
guste et  Marie  faisaient  leur  repas  de  no; 
ces. 

Le  vieux  Baptiste  s'aperçut  le  premier  de 
l'absence  de  madame  Coulinet,  et  il  se  dit  en 
se  frottant  les  mains  d'un  air  satisfait  : 

—  La  voisine  est  vexée,  eli  bien  !  tant 
mieux!...  mais  pour  lui  apprendre  à  savoir  so 
taire,  je  ferai  part  à  Auguste  de  ce  que  j'ai  en- 
tendu ce  soir...  Nos  jeunes  mariés  rayeront  de 
la  liste  de  leurs  connaissances  monsieur  Pail- 
lard et  mesdames  Coulinet  et  Dubeuf...  Il  ne 
faut  souvent  qu'une  méchante  langue  pour 
jeter  la  discorde  dans  le  ménage  le  mieux  uni. 
J'y  veillerai  ! 


Jpas  même  |iour  hït  fxQmawU, 


La  vie  de  ces  femmes  a  la  modo,  dont  les 
grandes  villes  pullulent,  pourrait  se  diviser 
en  plusieurs  parties  toutes  distinctes  les  unes 
des  autres;  d'abord  riches  et  heureuses,  in- 
soucieuses d'un  avenir  ,  que  pas  une  d'entre 
elles  n'a  le  courage  de  pressentir  et  d'envisa- 
ger froidement,  ces  créatures  fardées  et  parées 
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que  l'engouement  de  certains  hommes  — 
bien  plus  que  leur  véritable  beauté  —  met  à  la 
mode,  et  qui  dépensent  follement  l'or  qu'on 
leur  prodigue,  brillent  d'ordinaire  pendant 
deux  ou  trois  ans  ;  quelques-unes  comptent 
quelquefois  jusqu'à  dix  années  de  celte  exis- 
tence d'une  infamie  d'or  et  de  soie!  La  vogue 
s'apaise,  et  va  chercher  de  nouvelles  débutan- 
tes; alors,  la  femme  à  la  mode  quitte  son  fas- 
tueux appartement  du  premier  étage  pour  en 
prendre  un  plus  modesle  ;  elle  se  loge  au  qua- 
trième, renvoie  sa  femme  de  chambre,  son 
cuisinier  et  son  groom,  eî  les  remplace  par 
une  bonne  que  lui  fournit  le  bureau  des  Peti- 
tes-Affiches ;  les  fleurs  prennent  la  place  des 
plumes,  les  bijoux  dorés  succèdent  aux  dia- 
mans,  le  cachemire  français  à  celui  qu'on  im- 
porte des  Indes  ;  celte  métamorphose  s'opère 
brusquement  ,  mais  ce  cîiangement  dans  ses 
habitudes  ne  lui  coûte  que  fort  peu;  avant  tout, 
la  femme  à  la  mode  a  de  la  philosophie,  de  la 
résignation,  et  au  fond  de  son  cœur,  un  espoir 
qui  est  toujours  vivace  et  qu'on  pourrait  Ira- 
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duire  par  ces  mots  :  Je  retrouverai  mes  beaux 
jours!  Mais  elle  vieillit,  se  ride,  se  fane,  et 
cet  avenir,  auquel  elle  s'était  habituée,  n'est 
plus  que  problématique;  elle  vit  au  jour 
le  jour,  jusqu'au  moment  où  la  Charité,  l'Hô- 
tel-Dieu  et  la  Pitié,  ces  trois  gouffres  béans  où 
viennent  s'engloutir  la  misère,  l'imprévoyance, 
la  débauche  !  lui  offrent  un  lit  et  les  soins  de 
ces  pieuses  femmes  qui  se  sont  dévouées  à 
soulager  des  infortunes ,  trop  souvent,  hélas  ! 
méritées. 

Bien  peu  de  ces  malheureuses  échappent 
à  cette  juste  expiation  de  leurs  désordres.  La 
vertu  serait  trop  rude  à  pratiquer  s'il  en  était 
autrem.ent. 

C'est  à  celte  dernière  époque  de  sa  vie  hon- 
teuse que  nous  retrouvons  Juliette. 

Elle  habitait  un  petit  cabinet  lambrissé  de 
l'hôtel  de  Lyon,  caravansérail  parisien  établi 
dans  une  des  rues  tortueuses,  puantes,  privées 
d'air  et  de  soleil ,  qui  encombrent  les  abords 
de  l'Hôtel-de-Ville,  et  servent  de  refuge  à 
tout  une  population  laborieuse  qu'on  rencon- 
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Ire  sur  la  voix  publique  avant  cinq  heures  du 
matin,  et  après  sis  heures  du  soir. 

Il  y  avait  un  mois  environ  que  la  malheu- 
reuse fille  s'était  arrêtée  devant  l'entrée  de 
celte  maison,  où  on  logeait  aussi  à  la  nuit; 
alors,  elle  possédait  quelques  vêtemens,  et  une 
quarantaine  de  francs,  derniers  débris  d'une 
splendeur  passée  -,  on  lui  avait  fait  payer  une 
quinzaine  d'avance;  quant  à  sa  nourriture, 
qu'on  lui  apprêtait  dans  la  maison,  ce  n'était 
que  le  lendemain  qu'elle  payait  la  dépense  de 
la  veille. 

On  comprendra,  qu'avec  de  semblables 
arrangemens ,  quarante  francs  ne  soient  pas 
une  mine  inépuisable. 

Aussi,  une  vive  discussion  s'était-elle  élevée 
le  trente-unième  jour  de  l'entrée  de  Juliette 
dans  celte  maison  garnie,  entre  les  deux  époux 
qui  la  dirigeaient. 

—  Elle  n'a  pas  payé  sa  quinzaine,  disait  le 
mari,  et  ce  malin,  quand  je  lui  ai  demandé  le 
prix  de  ses  repas  d'hier,  elle  m'a  répondu  avec 
son  air  de  sainte- nitouche:  «  Mon  bon  mon- 
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sieur  Doucel,  je  n'ai  pas  d'argent  aujourd'hui; 
dans  quelques  jours  je  pourrai  m'acquilter  en- 
vers vous  ;  soyez  assez  obligeant  pour  attendre.  » 
Attendre!  et  son  mémoire  se  grossira,  s'aug- 
mentera, et  me  mettra  dans  la  nécessité  de  la 
renvoyer  et  de  lui  faire  l'aumône  de  sa  nour* 
riture  et  de  son  logement...  Cela  ne  sera 
pas  ! 

—  Et  vous  aurez  raison,  monsieur  Doucet  ; 
il  faut  savoir  être  humain. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes-là  ?  femme. 

—  Mais  j'approuve  tes  résolutions!  car, 
enfin,  cette  pauvre  fille  n'est  pas  encore  bien 
rétablie  de  la  cruelle  maladie  qui  l'avait  fait 
entrer  à  i'Hôtel-Dieu ;  dans  ces  hôpitaux, 
quant  ils  vous  voyent  remuer  bras  et  jam- 
bes, ils  vous  disent  :  Vous  êtes  guérie  !  donnez 
la  place  à  une  autre...  Il  y  a  tant  de  pauvres 
gens  dans  cette  ville  de  Paris. 

—  Oui,  lesfei'gnansnQ  manquent  pas,  et  ils 
aiment  mieux  le  bouillon  de  l'hospice  que  ce- 
lui de  nos  gargotes...  il  ne  leur  coûte  rien,  et 
puis  le  propriétaire  ne  les  taquine  pas  pour 
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leur  loyer  :  logés  gratis,  chauffés,  nourris  et 
blanciiis...  tout  cela  à  nos  frais,  nous  autres 
boutiquiers  qui  payons  des  impôts  énormes  et 
des  patentes  qui  s'arrondissent  chaque  année. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  monsieur 
Doucet,  mais  notre  pauvre  locataire  ne  ressem- 
ble pas  aux  gens  dont  vous  venez  de  me  parler; 
elle  a  eu  des  malheurs,  et  une  maladie  qui  a 
achevé  de  la  plonger  dans  la  misère;  mais 
ça  ne  durera  pas,  et  d'après  ce  qu'elle  m'a 
dit... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit?  des  mensonges, 
car  elle  a  la  langue  joliment  pendue...  Quand 
par  hasard  je  lui  monte  ses  repas,  c'est  toujours 
des  politesses  qui  n'en  finissent  pas  ;  elle  me 
cajole,  mais  elle  perd  son  temps  ;  je  suis  gar- 
gotier  et  logeur  de  mon  état;  je  paye  ponctuel- 
lement mes  impositions  ,  mon  loyer  et  mes 
fournisseurs,  donc,  j'ai  le  droit  d'exiger  la 
même  exactitude  des  gens  que  je  nourrirai, 
quej'hébergerai... 

—  Certainement,  monsieur  Doucet,  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  refuser  de  rendra 
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service  aux  gens ,  surtout  quand  cela  ne 
coûte  rien...  ah!  s'il  vous  fallait  tirer  de  l'ar- 
gent de  votre  poche,  je  vous  approuve- 
rais... 

—  Je  ferais  de  belles  affaires  si  je  suivais  vos 
conseils. 

Madame  Doucet  n'avait  que  fort  peu  d'in- 
fluence, aussi  netenait-elle  jamais  à  convaincre 
son  mari  des  vilains  défauts  que  celui-ci 
érigeait  en  bonnes  qualités;  plus  adroite  et 
plus  rusée,  madame  Doucet  cédait  en  appa- 
rence, et  ne  faisait  toujours  que  ce  qui  lui  plai- 
sait ;  quand  les  reproches  venaient  fondre  sur 
elle,  quand  monsieur  Doucet  élevait  îa  voix, 
elle  se  taisait,  et  échappait  ainsi  à  certains  dé- 
sagrémens  conjugaux  auxquels  les  brutes  ne 
rougissent  pas  de  recourir,  et  que  nos  tribu- 
naux correctionnels  ne  punissent  que  de  quel- 
ques jours  d'emprisonnement. 

Monsieur  Douceî  avait  la  main  leste  et 
l'humeur  très  irritable  ;  madame  Doucet  était 
d'un  caractère  pacifique,  d'une  bonté  d'âme 
qui  formait  un  choquant  contraste  avec  la  du- 
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reté  de  son  époux,  et  pourtant  ils  vivaient  à 
peu  prés  d'accord ,  et  leurs  voisins  disaient 
d'eux  :  «  Il  font  bon  ménage  î  »  Que  d'époux 
qui  n'ont  comme  M.  et  madame  Doucet,  qu'un 
bonheur  apparent  ?  c'est  un  accord  qui  cesse 
dans  la  chambre  à  coucher. 

C'est  ainsi  que  pour  terminer  la  discussion 
qui  s'était  engagée  entre  elle  et  son  mari,  ma- 
dame Doucet  s'apprêtait  à  quitter  la  cuisine, 
emportant  avec  elle  une  tasse  de  café  qu'elle 
venait  de  faire. 

—  Pour  qui  cela  ?  lui  demanda  brusque- 
ment Doucet. 

—  Mais,  pour  quelqu'un  apparemment, 
répondit-elle  avec  embarras. 

—  Pour  celte  mademoiselle  Juliette,  sans 
doute  ? 

—  Quand  cela  serait,  quel  mal  y  aurait-il? 
Monsieur  Doucet  ne  perdit  pas  son  temps  à 

répondre,  il  arracha  la  tasse  des  mains  de  sa 
femme  et  la  brisa  sur  les  dalles  de  la  cuisine. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  vous  pouvez  ap- 
prendre à  votre  protégée  que  si  elle  ne  me  paye 
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sa  quinzaine  aujourd'hui  même,  ce  soir,  je  la 
prierai,  et  ce  sera  moi,  d'aller  chercher  un 
gîlc  ailleurs,..  Vous  m'avez  entendu,  ma  chère 
femme. 

— Oui ,  monsieur  Doucct,  et  je  réponds  : 

—  Vous  avez  un  mauvais  cœur  î 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  fit  le  logeur  en  coifTant  son 
bonnet  de  colon  en  îopageiir. 

Madame  Doucet  sortit  de  la  cuisine  et 
monta  lentement  les  quatre  étages  de  la  mai- 
son en  réfléchissant  à  ce  qu'elle  allait  dire  à  sa 
locataire  pour  laquelle,  et  sans  beaucoup  la 
connaître,  elle  éprouvait  le  plus  vif  intérêt; 
arrivée  sur  le  palier  où  se  trouvait  la  porte  de 
sa  chambre,  madame  Boucet  s'arrêta  un  mo- 
ment et  se  dit  : 

—  Pauvre  femme  !  elle  attend  sans  doute 
son  déjeûner  ! 

Une  voix  rauque,  criarde,  fatiguée  fredon- 
nait : 

Venez,  charmantes  bayadèrcs! 
Venez,  enfans  de  la  gaieté  ; 
Commencez  vos  danses  légères, 
Images  de  la  volupté. 
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—  Tiens  !  se  dit  madame  Doucet  d'un  air 
étonné  ;  elle  chante  !  c'est  la  première  fois  de- 
puis qu'elle  loge  dans  notre  maison. 

Et  elle  frappa  doucement  ;  mais  Juliette  ne 
l'entendit  pas,  car  elle  attaquait  ce  chœur  de 
la  Fiancée  d'Aufaer  : 

Travaillons,  mesdemoiselles, 
Grâce  à  nos  heureux  talens, 
Les  femmes  seront  plus  belles, 
Et  les  maris  plus  galans  ! 

—  La  voilà  partie,  disait  madame  Doucet  ; 
ma  foi  !  tant  pis  pour  sa  gaieté,  je  vais  lui  ap- 
prendre la  fâcheuse  nouvelle. 

Et  elle  frappa  de  manière  à  se  faire  enten- 
dre. On  ouvrit  aussitôt. 

—  C'est  vous,  madame  Doucet,  lui  dit  Ju- 
liette en  retournant  se  poser  devant  son  miroir 
afm  d'achever  sa  coiffure  ;  vous  avez  bien  fait 
de  monter;  je  commençais  à  avoir  faim. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchait  pas  de  chanter 
à  tue-tête,  répliqua  aigrement  madame  Doucet, 
car  sa  protégée  ne  lui  paraissait  plus  aussi  inté- 
ressante depuis  quelques  instans. 
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—  On  chante  souvent  sans  envie,  madame 
Doucet,  reprit  Juliette.  —Et  elle  s'interrom- 
pit, frappa  du  pied  avec  humeur  et  s'écria  :  — 
Quelle  scie  de  cheveux!  si  cela  continue,  dans 
six  mois,  il  me  faudra  une  perruque. 

—  Si  vous  avez  le  moyen  de  l'acheter,  dit 
encore  madame  Doucet  d'un  ton  ironique  : 

—  Comme  vous  me  dites  cela?  Est-ce  qu'il 
y  a  de  la  brouille  dans  le  ménage...  Ah!  dam! 
ces  maris  !  c'est  si  maussade  !  si  ennuyeux  ! 

—  Vous  ne  devez  pas  le  savoir,  puisque 
vous  êtes  demoiselle. 

—  Encore  une  méchanceté!  décidément, 
madame  Doucet,  vous  avez  de  l'humeur...  We 
trouvez-vous  bien  coiffée  ? 

—  Très  bien! 

Juliette  cherchait  des  yeux  son  déjeûner,  et 
comme  elle  ne  l'apercevait  pas  elle  s'écria  : 

—  Votre  lait  a  tourné  ? 

—  Si  ce  n'était  que  cela  ! 

—  Est-ce  que  le  feu  est  dans  votre  cuisine  ? 

—  Non,  mademoiselle,  non,  Dieu  merci! 
le  feu  n'est  pas  à  la  cuisine ,  le  lait  n'a  pas 
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lourné,  et  mon  mari,  qui  est  plus  clairvoyant 
que  moi,  a  su  juger  de  suite  une  personne  pour 
laquellej'éprouvais  de  la  pilié  qu'elle  ne  mé- 
rite pas. 

—  C'est  pour  moi  que  vous  dites  cela  ?  Il 
paraît  que  vous  n'èlcs  pas  dans  voire  Jour  de 
complimens. 

—  Ni  de  patience,  car  si  ce  soir,  vous  ne 
payez  ce  que  vous  devez,  nous  disposerons  de 
votre  chambre. 

—  Sérieusement  !  madame  Doucet. 

—  Très  sérieusement,  mademoiselle. 

Et  la  logeuse  ouvrit  la  porte  et  se  disposait 
à  sortir  ;  mais  Juliette  la  retint  par  le  bras. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  lui  dit-elle  avec  le 
Ion  d'une  gaieté  forcée,  vous  ne  me  refuserez 
pas  un  conseil.,  cane  coûte  rien,  aussi  monsieur 
Doucet  n'en  doit  pas  être  avare. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mademoiselle,  laissez 
monsieur  Doucet  pour  ce  qu'il  est. 

—  Je  le  laisse  parfaitement  tranquille... 
Soyez  attentive,  et  ouvrez  vos  oreilles,,  je  com- 
mence. 
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Et  el  le  se  mit  à  chanter  : 

Voyez,  sur  cette  roche, 
Ce  brave  a  l'air  fier  et  hardi. 
Son  mousquet  est  près  de  lui. 
C'est  son  fidèle  ami! 

Elle  s'interrompt  pour  faire  remarquer  à 
madame  Doucel  que  c'est  un  morceau  difficile 
à  chanter,  et  elle  ajoute  : 

—  M'en  s«is-je  bien  tirée? 

—  Mademoiselle  veut  se  moquer  de 
moi! 

—  Mais,  non ,  madame  Doucel,  je  veux 
seulement  me  procurer  cet  argent  auquel  votre 
époux  attache  tant  de  prix,  et  sans  lequel  onno 
peut  rien  faire,  à  Paris,  comme  ailleurs.  Vous 
me  croyez  gaie,  rieuse,  folâtre,  el  vous  vous 
trompez...  Je  tâche  de  m'élourdir  et  d'avoir  de 
la  philosophie...  et  de  la  voix,  si  c'est  possible, 
afin  de  chanter  les  chœurs  dans  un  théâtre... 
c'est  encore  un  métier  celui-là ,  peu  lucratif , 
il  est  vrai,  mais  enfin,  on  vivotle,  comme  disent 
les  bonnes  gens. 

— :  Vous  voulez  vous  faire  actrice  ?  dit  ma- 

T.  n.  *  20 
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dame  Doucet  qui  ne  revenait  pas  de  la  sur- 
prise que  lui  causait  les  discours  de  Juliette. 

—  Actrice!  répéta  celle-ci  tristement,  j'ai 
moins  d'ambition  ;  qu'on  m'accepte  pour  figu- 
rer et  chanter  les  chœurs,  el  je  me  regarderai 
comme  très  heureuse.,  ainsi,  me  trouvez- vous 
une  voix  passable  ? 

—  ^ladame  Doucet  !  madame  Doucel  !  cria- 
t-on  du  bas  de  l'escalier. 

—  C'est  la  voix  de  mon  mari,  dit  la  logeuse 
en  pâlissant. 

—  Il  peut  se  vanter  d'avoir  une  belle  basse, 
votre  loup  de  mari...  quel  vilain  être! 

Madame  Doocet  ne  répondit  point  à  la  ré- 
flexion impolie  de  sa  locataire,  et  descendit  très 
rapidement  l'escalier. 

—  Va,  dégringole,  pauvre  femme!  disait 
Juliette  eo  suivant  du  regard  la  course  dange- 
reuse à  laquelle  madame  Doucet  se  livrait  [afin 
de  s'éviter  une  scène  ;  ton  mari  te  rendra  maus- 
sade, accariâtre,  méchante  et  inhumaine,  quatre 
jolis  défauts  dont  il  est  déjà  en  possession..*. 
Ah!  monsieur  DoiÇîcet,  vous  me  traitez  avec 
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autant  d'inhumanité...  il  est  sans  gêne,  le 
logeur!  Bah!  bah!  je  trouverai  un  autre  gar- 
ni... il  n'en  manque  pas  dans  Paris,.,  quand 
on  a  de  l'argent,  et  pour  le  moment,  je  n'en 
ai  pas...  Soignons  ma  toilette,  et  avec  un  peu 
de  courage,  de  hardiesse,  je  parviendrai  peut- 
être  à  m'en  procurer...  Avant  de  tomber  ma- 
lade, j'avais  de  bonnes  amies,  auxquelles  j'ai 
prêté  bien  souvent,  à  l'une  un  châle...  qu'elle 
oubliait  de  me  rendre...  à  d'autres,  une  robe, 
nn  chapeau,  quelquefois  même  des  bas  de 
soie...  Oui,  elles  m'appelaient  leur  chère  Ju- 
liette! leur  excellente  amie!  En  sera-t-iî  de 
même  aujourd'hui?...  J'en  doute.  C'est  égal, 
on  peut  essayer,  et  je  vais  essayer. 

Tout  en  discourant,  Juliette  s'était  habillée; 
avant  de  sortir,  elle  s'examina  scrupuleuse- 
ment et  dit  : 

—  J'ai  l'air  de  sortir  du  Temple!   mais 

qu'importe  !  la  plus  belle  fille  du  monde  ne 

.  peut  mettre  que  ce  qu'elle  possède...  Ah!  si 

j'avais  su  !...  Point  de  regrets,  ils  seraient  inu- 
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liles;  mais  de  la  philosophie,   beaucoup   de 
philosophie  même. 

Elle  descendit  en  fredonnant  un  gai  refrain  ; 
au  premier  étage,  Doucet  se  présenta  à  ses  re- 
gards et  lui  dit  d'un  ton  brusque  : 

—  Vous  me  devez  -vingt-cinq  sous  pour  la 
journée  d'hierjCt  cjuatre  francs  sur  la  quinzaine 
qui  court... 

—  Il  faut  la  laisser  courir,  monsieur  Doucet, 
lui  réplique  Juliette  en  haussant  les  épaules,  et 
elle  continue  de  descendre. 

—  Je  crois  que  vous  vous  moquez  de  moi  ! 
lui  cria  Doucet  en  se  penchant  sur  la  rampe  de 
l'escalier. 

—  Je  ne  serais  pas  la  première  qui  pren- 
drait celte  liberté,  repartit  Juliette. 

—  Sachez,  m.ademoiselIe ,  qu'un  homme 
établi,  un  propriétaire... 

Juliette  ne  pouvait  plus  l'entendre  ;  elle 
était  dans  la  rue,  où  après  un  moment  d'hési- 
tation ,  elle  se  décida  à  demander  au  premier 
commissionnaire  qui  s'offrit  à  sa  vue,  le  chemin 
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qu'il  fallait  prendre  pour  aller  au  boulevart 
Saint-Marlin. 

—  La  première  à  droite,  et  toujours  tout 
droit,  lui  répondit-on. 

Après  une  course  de  trois  quarts  d'heure , 
Juliette  arriva  devant  le  théâtre  de  l'Ambigu  ; 
mais  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  porte 
des  acteurs,  un  tremblea^ent  convulsif  agita 
tous  ses  membres;  elle  pâlit,  chancela,  et  un 
sentiment  de  honte  vint  maîtriser  la  résolution 
qu'elle  avait  prise  avant  de  quitter  son  galetas  ; 
elle  se  rappela  ses  jours  d'opulence,  lesbril- 
lantes  toilettes  qu'elle  gaspillait  alors  avec  celle 
insouciance  qui  ne  sait  ou  ne  veut  pas  réfléchir; 
sa  situation  présente  la  faisait  rougir,  et  malgré 
sa  volonté,  la  malheureuse  fiile  fut  sur  le  point 
do  s'en  retourner,  sans  avoir  tenté  du  moins 
de  sortir  de  la  situation  où  clic  ^^e  trouvait  pla- 
cée; mais  le  souvenir  de  ce  que  Doucel  lui  avait 
dit  vint  raffermir  son  courage. 
—  Il  le  faut  !  murmura-t-elle. 
En  disant  ceci,  Juliette  franchissait  la  porte 
d'entrée,  gravissait  les  vingt  marcheg  de  l'es- 
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calier,  et  passait,  sans  s'arrêter,  devant  la  loge 
du  concierge  qui  la  prit  pour  une  figurante  du 
théâtre  ;  quelques  minutes  s'ctaient  écoulées,  et 
Juîielîe  entrait  dans  le  cabinet  du  directeur  qui 
se  délassait  des  fatigues  d'une  lecture  qu'il  ve- 
nait d'entendre  en  bâillant  à  se  fendre  la  mâ- 
choire, et  en  se  roulant  sur  la  vaste  ottomane 
qui  occupait  une  bonne  partie  de  son  cabinet 
de  réception. 

—  Heim  !  qu'est-ce?  fit-il  en  se  soulevant 
pour  apercevoir  la  personne  qui  pénétrait 
ainsi  chez  lui  sans  frapper. 

—  La  porte  était  ouverte,-  dit  Juliette  en 
faisant  une  révérence. 

—  Qu'elle  est  laide  !  murmura  l'autocrate 
dramatique. 

—  C'est  à  monsieur  ie  directeur  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ?  et  Juliette  accompagna 
cette  phrase  d'une  nouvelle  révérence. 

Un  oui/  sèchement  articulé,  fut  la  seule 
réponse  qu'elle  obtint. 

—  Je  venais  solliciter,  poursuivit  Juliette. 

—  Un  début?  interrompit  le  directeur  en 
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souriant  ;  et  quel  est  l'emploi  de  madame?  les 
mères,  les  duègnes. 

—  J'ai  moins  de  prétentions,  répliqua  Ju- 
liette avec  le  ton  du  découragement. 

—  Je  devine,  madame  veut  jouer  les  utili- 
tés... Mon  personnel  est  au  complet,  et  je  me 
vois  forcé  de  vous  refuser. 

—  Eh  !  monsieur ,  l'empioi  que  je  viens 
solliciter  est  peu  brigué. 

—  Vous  voulez  être  ouvreuse  de  lo2:es? 
mais  ce  sont  des  places  très -recherchées  et  sou- 
vent lucratives. 

—  Je  veux  être  choriste,  dit  Juliette  en 
baissant  les  yeux. 

—  Eh  !  mais,  fit  le  directeur  en  la  regardant 
attentivement,  n'avez-vous  pas  déjà  tenu  un 
emploi  à  Paris  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah  !...  Je  croyais  me  rappeler... 

Un  garçon  de  théâtre  entra  et  remit  une 
lettre  au  directeur  en  disant  : 
— tJne  dame  attend  la  réponse^ 

—  Mais  il  est  sans  gêne!  ce  cher  Alfred, 
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s'écria  le  directeur  après  avoir  lu  ;  ces  rédac- 
teurs de  journaux  ne  doutent  de  rien...  une 
loge  de  quatre  places  pour  aujourd'hui ,  où  la 
recelle  est  forcée...  Cela  ne  m'est  pas  possible. 

—  Je  vais  dire  à  cette  dame  que  vous  étiez 
sorti,  dit  le  garçon  de  théâtre. 

—  Non.  —  Et  il  signa  un  papier  rose.  — 
Remettez  ce  coupon  de  loge  à  cette  dame,  et 
priez  la  de  faire  agréer  mes  civilités  à  Alfred. 

Pendant  ce  colloque,  Juliette  était  restée  de- 
bout, près  de  la  porte;  le  nom  d'Alfred,  qui 
venait  d'être  prononcé  devant  elle,  avait  ré- 
veillé dans  son  cœur  les  souvenirs  de  son  pre- 
mier amour,  de  sa  première  faute;  ce  retour 
vers  le  passé  fut  poignant  pour  la  malheureuse 
tombée  si  bas,  à  jamais  perdue,  et  qui  retrou- 
vait son  séducteur,  peut-être  heureux  ;  tout 
l'annonçait,  car  Juliette  savait,  par  expérience, 
qu'un  solliciteur  en  guenilles  n'obtenait  rien , 
même  quand  il  avait  le  courage  de  persévérer 
dans  ses  importunes  demandes. 

Elle  était  absorbée,  anéantie,  désespérée, 
car  elle  faisait  de  tî^ives  réflexions,  et  celle 
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philosophie,  qui  l'avait  soutenue  jusqu'alors, 
uc  lui  paraissait  être  qu'un  de  ces  défis  im- 
puissans  donné  par  le  malheur,  à  une  injuste 
destinée  ;  des  larmes  sillonnaient  ses  joues,  et 
il  fallut  que  le  directeur  lui  répéta  deux  fois 
l'ordre  de  sortir. 

—  J'obéis,  monsieur,  dit-elle  en  étouffant 
ses  sanglots. 

—  Vous  me  voyez  désolé,  reprit  le  direc- 
teur, honteux  de  sa  brusquerie,  mais  je  monte 
dans  ce  moment  une  pièce  où  de  jolies  figu- 
rantes me  sont  nécessaires,  indispensables... 
mon  personnel  est  laid,  rabougri,  peu  agréa- 
ble, même  à  l'oeil  nu...  jugez  quand  on  a  une 
lorgnelle...  Je  cherche  des  figures  passables , 
des  tailles  ùem^  des  formes,  toujours  item... 
Si  vous  pouviez  m'ofFrir  tout  cela,  je  vous 
prendrais  volontiers...  Mais... 

Juliette  ne  voulut  pas  en  entendre  davan- 
tage ;  elle  sortit  précipitamment  du  cabinet  du 
directeur,  et  précipitant  sa  marche,  elle  fut 
bientôt  sur  le  boulevart. 

—  C'est  qu'elle  boîte,  ma  parole  d'honneur  ! 
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s'écria  le  directeur  en  la  regardant  s'en  aller. 
Pauvre  diablesse  ! 

—  Pas  même  pour  être  figurante  !  mur-, 
mura  Juliette  en  s'éJoignant  d'un  pas  pressé  ; 
que  faire? 'que  devenir?...  O  Alfred!  c'est 
maintenant  que  votre  souvenir  m'est  odieux, 
et  que  je  déleste  ce  misérable  amour  que  vous 
m'aviez  inspiré...  Perdue  par  vous,  aban- 
donnée lâchement  par  vous,  j'ai  toujours  été 
votre  victime...  Et  toujours  aussi,  les  sacrifices 
ont  été  de  mon  côté...  Avenir,  honneur,  fa- 
mille, j'ai  tout  foulé  à  mes  pieds,  tout  quitté 
pour  vous  suivre...  et  quand  votre  caprice  a 
été  passé,  vous  avez  repoussé  dédaigneuse- 
ment la  malheureuse,  assez  crédule,  assez  folle 
pour  croire  à  vos  sermens,  à  vos  promesses. . . 
Qu'ils  sont  lâches  et  méprisables,  ces  hommes 
qui  se  font  un  jeu  de  déshonorer  une  pauvre 
fille  qui,  souvent,  n'a  que  son  cœur  pour  se 
défendre,  et  qui  succombe,  parce  qu'elle  est 
sans  expérience...  Beau  triomphe!  en  effet, 
que  de  porter  ie  trouble  dans  une  famille,  de 
ravir  une  fiile  à  sa  nîère,  et  de  lui  dire,  pour 
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étouffer  ses  remords  :  Tu  seras  ma  femme,  je 
te  le  jure!...  Infamie! 

_  C'est  une  targédienne,  pour  sûr,  c'en  est 
une  !  s'écria  une  vieille  femme  qui  s'efforçait  de 
suivre  Juliette. 

Celle-ci  précipita  sa  marche,  mais  un  em- 
barras de  voiîure  vint  lui  barrer  le  passage 
et  la  contraignit  d'attendre  quelques  instans  ; 
la  vieille  femme  en  profila  pour  la  rejoindre, 
et  grâce  à  une  énorme  paire  de  lunettes,  soli- 
dement assise  sur  un  nez  à  la  Roxelane,  elle 
put  dévisager  à  son  aise  la  personne  qu'elle 
avait  prise  pour  une  prêtresse  de  Melpomène. 
^  En  v'ià  une  de  ressemblance  !  se  disait- 
elle  en  continuant  son  examen  ;  si  la  jeunesse 
en  question  eût  été  afEigée  de  la  petite  vérole, 
je   dirais:  C'est  elle!  foi  de  femme  Nérond, 

je  le  dirais. 

Comme  elle  s'exclamait,  en  regardant  atten- 
tivement Juliette,  elle  ne  vit  pas  une  voiture 
omnibus,  une  de  ces  lourdes  machines,  inven- 
tées  pour  le  désespoir  des  pauvres  piétons,  et 
qui  sillonnent  nos  rues  au  risque  d'écraser  tout 
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ce  qu'elles  rencontrent  sur  leur  passage,  la 
vieille  femme  n'aperçut  pas  le  véhicule  à  trente 
centimes  qui  menaçait  de  la  broyer  sous  ses 
roues,  et  sans  la  précipitation  de  Juliette  qui  se 
jeta  sur  elle  et  l'entraîna  dans  l'angle  d'une 
borne,  c'en  était  fait  de  madame  Catherine- 
Prudence,  veuve  Nérond,  portière  de  son  état, 
et  curieuse  de  sa  nature. 

— Êtes-vous  blessée  ?  madame,  lui  demanda 
Juliette  avec  le  ton  de  l'intérêt. 

—  Blessée,  Dieu  merci,  non,  ma  petite,  ré- 
pliqua madame  Nérond  qui  ajouta  mentale- 
ment: C'est  son  nez,  ses  yeux  et  sa  voix...  sa 
Téritable  voix,  et  je  parierais... 

•—Est-ce que  vous  me  connaissez?  madame, 
lui  demanda  Juliette. 

—  C'est  possible  !  répliqua  la  portière  ;  vous 
nommez-vous  Juliette  ? 

' —  C'est  mon  nom,  madame. 

—  Alors  vous  devez  vous  rappeler  la  por- 
tière de  votre  monstre  d'Alfred,  ce  petit  blond 
qui  faisait  des  milodrames  pour  les  boule varts, 
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et  des  traits  à  toutes  ses  maîtresses,  et  il  en 
avait  une  ribambelle! 

—  Il  demeure  toujours  dans  votre  maison  ? 
dit  Juliette  avec  vivacité. 

—  Lui  !  par  exemple  !  il  y  a  beau  jour  qu'il* 
en  a  quitté  pour  aller  faire  ses  scandales  ail- 
leurs... on  avait  des  mœurs  dans  noire  mai- 
son... à  présent,  c'est  plus  ça...  aussi  je  ne 
regrette  pas  ni  ma  loge,  ni  mon  cordon...  Je 
suis^scjué  autre  part...  ousque  je  fais  des  mé- 
nages et  des  commissions...  c'est  un  état  plus 
lucrative. 

—  Mais  aussi  plus  fatigant,  et  à  votre  âge... 

—  On  a  encore  des  jambes  et  du  courage... 
foi  de  veuve  Nérond  !  je  suis  plus  heureuse  ;  et 
puis  j'aime  ma  liberté,  je  l'adore  ma  liberté... 
Et  vous,  ma  chère  petite,  jouissez-vous  aussi 
de  votre  liberté?..  Je  gagerais  que  vous  avez 
voulu  tâter  du  conjungo...  Ce  scélérat  de  ma- 
riage séduit  toutes  les  femmes,  mais  ces  gueux 
de  maris  vous  font  repentir  de  votre  folie.  On 
a  z'eu  tort,  grand  tort  de  supprimer  le  divor- 
ce... Ah  !  Dieu  le  divorce!  c'était  fièrement  bien 
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inventé  pour  planter  là  un  traître,  un  scélérat 
de  mari  qui  avait  abusé  de  la  bonne  foi  de  son 
épouse;  mais  ça  reviendra...  ça  ne  peut  pas 
manquer  de  revenir...  Que  fait  votre  homme? 
est-ce  du  cossu,  de  l'employé  à  quinze  cenls 
francs  ou  un  ouvrier  à  trois  francs  par  jour  ?  Il 
y  a  des  professions  ousque  les  hommes  sont 
raisonnables  et  ne  font  que  le  lundi...  Dites 
donc  ,  est-ce  qu'il  fait  le  lundi ,  votre  époux  ? 
vous  courez  le  chercher  ?  n'est-ce  pas. 

A  ce  flux  de  paroles,  Juliette  répondit  froi- 
dement : 

—  Je  ne  suis  pas  mariée,  madame. 

—  Pas  mariée!  eh  bien ,  j'aurais  cru  le  con- 
traire ;  au  fait  !  chacun  son  goût...  étes-vous 
heureuse  !  au  moins. 

—  Hélas!  fit  Juliette.  — ■  Et  comme  si  elle 
eut  été  honteuse  d'avouer  sa  détresse,  elle 
ajouta  :  —  On  ne  vit  pas  sans  avoir  ses  petites 
contrariétés. 

—  Tout  le  monde  a  les  siennes,  reprit  ma- 
dame Nérond,  les  riches  comme  les  gueux; 
c'est  trop  jusls!  êtes- vous  brodeuse,  chama- 
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reuse,  enlumineuse  ou  brocheuse?  c'est  des 
étals  Tpeu  lucratives  ;  après  ça,  vous  me  direz 
qu'il  n'y  en  a  plus  au  jour  d'aujourd'hui...  Ah  ! 
les  gueux  d'homme  savent  bien  ce  qu'ils  font 
en  nous  ôtant  les  moyens  de  nous  passer 
d'eux!...  mais,  ça  changera...  il  y  aura  une 
révolution  parmi  les  femmes.,,  on  y  travaille 
déjà:  casera  chaud,  très  chaud... 

Et  tout  en  causant,  madame  Nérond  a  pris 
le  bras  de  Juliette,  et  celle-ci  suit  machinale- 
ment l'anciennne  portière  qui  l'emmène  chez 
elle  afin  de  renouveler  connaissance. 

—  Nous  dînerons  ensemble,  ajouta-t-elle  ; 
c'est  pas  du  soigné,  mais  ça  se  mange...  des 
z'haricols  au  lard  tout  frais  d'hier...  avec  de 
la  soupe  ain^polirpn  d'à  ce  matin. 

Juliette  se  laisse  conduire,  et  elle  arrive 
bientôt  devant  une  maison  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Denis  ;  l'allée  est  noire,  puante,  l'escalier 
difficile  et  à  peine  éclairé  ;  mais  madame  Né- 
rond  lui  assure  que  c'est  une  maison  bien  te- 
nue, ousqu'ilny  a  pas  de  petites  gens. 
Et  toutes  deux  montent  six  étages. 
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Madame  Nérond  habile  une  petite  mansarde 
qui  reçoit  le  jour  par  une  croisée  dite  tabatière  ; 
un  lit  en  bois  peint,  des  chaises,  un  buffet,  une 
table  et  une  fontaine  en  grès,  voilà  son  mobilier '^ 
quant  à  sa  batterie  do  cuisine,  le  propriétaire 
vculbienla  lui  tolérer  dans  un  coin  du  carré,  où 
on  aperçoit  une  marmite ,  quelques  pots  de 
terre,  trois  assiettes  et  un  fourneau. 

—  C'est  pas  cossu,  dit  madame  Nérond  en 
faisant  asseoir  Juliette,  mais  c'est  à  moi,  et  je 
ne  dois  rien  à  personne...  Vous  aussi,  machère, 
avez  votre /je/z>e  intérieur,  pas  aussi  brillant 
que  celui  de  votre  monstre  d''amant,  mais  ça 
ne  dure  pas  le  clinquant...  je  connais  ça! 

Juliette  soupire  et  ne  répond  rien ,  ce  qui 
n'empêche  pas  madame  Nérond  de  poursuivre 
la  conversation,  dont  elle  fait  tous  les  frais,  en 
apprêtant  le  dîner  et  en  mettant  le  couvert  ; 
mais  Juliette  a  le  cœur  gros,  et  quand  mada- 
me Nérond  a  fini  ses  apprêts,  et  qu'elle  em- 
plit les  assiettes  de  sa  soupe  au  potiron,  la 
pauvre  fille  lui  avoue  qu'elle  n'a  pas  faim,  et 
qu'elle  ne  mangera  pas. 


JULIETTE.  5âl 

-*  D'ailleurs,  ojoula-'i«cllc,  je  suis  en  re- 
lard... 

Et  elle  se  lève  pour  s'en  aller. 

—  Restez  donc!  restez  donc!  lui  cria  ma- 
dame Nérond  ;  mais  la  soupe,  ca  se  mange 
sans  appétit  et  pour  se  fortifier  reslomac... 
c'est  uniquement  pour  le  bien  de  l'estomac. 

L'air  chagrin,  préoccupé  de  Juliette  avait 
déjà  frappé l'ex-portière qui,  à  l'aide  de  ses  lu- 
nettes, aperçoit  deux  grosses  larmes  s'échapper 
des  yeux  de  celle  qu'elle  appelle  son  ancienne 
connaissance  ;  madame  Nérond  n'a  qu'un  dé- 
faut principal,  mais  elle  le  possède  au  premier 
degré  :  elle  est  curieuse!  aussi  presse-t-elïe 
Juliette  de  questions  et  de  demandes  ;  toujours 
en  les  accompagnant  de  la  phrase  qu'elle  affec- 
tionne particulièrement  : 

—  C'est  uniquement  pour  votre  bien,  lui 
dit-elle. 

Juliette  ne  résista  pas  plus  long-temps  aux 
sollicitations  dont  elle  était  l'objet,  et  épancha 
son  cœur  brisé  par  le  chagrin  et  le  remords; 
elle  raconta  brièvement  sa  vie  d'opulence ,  et  s'é  • 

T.    Il  21 
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tendit  plus  longuement  sur  les  mauvais  jours 
que  la  misère,  la  maladie,  les  privations  lui 
avaient  fait  connaître. 

—  Après  avoir  resté  six  semaines  à  l'Hôlel- 
Dieu,  où  l'on  m'avait  conduit  mourante,  dit 
Juliette  en  terminant  le  récit  de  ses  malheurs, 
j'en  suis  sortie  à  peu  près  rétablie,  mais  dans 
quel  état!  grand  Dieu!  Je  me  faisais  peur  à 
moi-même. 

—  Le  fait  est,  dit  madame  Nérond,  que  vous 
ne  ressemblez  guère  à  la  Juliette  d'autrefois. 

—  Peu  à  peu,  cependant,  je  m'habituai  à 
ma  laideur,  et  je  regardai  celte  cruelle  mala- 
die comme  une  punition  que  Dieu  m'avait 
envoyée  pour  me  faire  expier  mon  ingratitude 
envers  ma  mère...  J'appelai  à  moi  mon  cou- 
rage, ma  philosophie,  et  si  j'avais  pu  trouver 
des  ressources  pour  vivre,  je  ne  désespérerais 
pas  de  l'avenir...  mais,  hélas  !  il  ne  me  reste 
rien...  absolument  rien  ! 

—  On  travaille  donc  !   répliqua  .madame 
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Nérond  ;  quand  on  a  des  bras,  des  jatnbes  et 
du  courage,  on  ne  meurt  jamais  de  faim...  en 
attendant,  mangez  votre  soupe,  qui  est  froide 
maintenant...  dînons  tranquillement,  et  après, 
je  m'occuperai  de  vous  chercher  delà  besogne, 
et  j'en  trouverai...  vous  savez  coudre  ?  n'est-il 
pas  vrai. 

—  Oui,  oui,  répondit  Juliette. 

—  En  ce  cas,  je  crois  quej'ai  votre  affaire... 
des  petites  gens...  bien  tranquilles...  des  bou- 
tiquiers... je  fais  leur  ménage...  et  leurs  com- 
missions... ils  payent  peu,  mais  bien  exacte- 
ment... c'est  une  compensation  ! 

Les  paroles  consolantes  de  madame  Nérond 
dissipèrent  les  sombres  idées  auxquelles  Ju- 
liette était  en  proie,  et  elle  ne  tarda  pas  à  sui- 
vre l'exemple  qu'elle  avait  sous  les  yeux  ;  elle 
dîna,  et  de  fort  bon  appétit. 

—  Je  vous  laisse  ôter  le  couvert,  dit  mada- 
me Nérond  en  rajustant  son  bonnet,  et  je  vas 
donner  un  coup  de  pied  chez  mes  peti- 
tes   gens   qui  demeurent    près    d'ici...   Ne 
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VOUS  impatientez  pas...  je  ne  ferai  qu'un  saut! 
Et  madame  Nérond  partit  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes  de  soixante  ans. 


VI 


&on  ^u^usltî 


—  Bonsoir,  monsieur  et  madame  Bidois  ; 
vous  êtes  étonnés  de  me  voir  à  celte  heure, 
n''est-il  pas  vrai  ?  j'vas  vous  dire;  il  y  a  z'un 
motif,  j'viens  encore  vous  mettre  à  contribu- 
tion, comme  on  dit,  mais  c'tefois,  c'est  pour 
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une  pauvre  diablesse  de  mes  amies  ;  honnête 
femme  au  fond,  mais  très  malheureuse,  à  cause 
de  ses  sucestibilitè  et  d'un  scélérat  d'homme... 
Bref!  pour  le  quart-d'heure,  elle  ne  demande 
qu'à  gagner  honnêtement  son  pain,  eL  voilà  ! 
Madame  Nérond  avait  débité  ceci  sans  re- 
prendre haleine  ;  Auguste  et  sa  femme  s'amu- 
saient toujours  de  la  loquacité  de  l'ex-portière, 
aussi  s'étaient-ils  gardés  de  l'interrompre  ;  mais 
celte  fois,  madame  Nérond  n'était  pas  en  verve, 
et  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en  ajou- 
tant d'un  ton  dolent  : 

—  Il  y  a  tant  de  misère  dans  ce  gueux  de 
Paris  au  jour  d''aujourd'hui  ! 

—  Sait-elle  travailler  ?  votre  amie,  lui  de- 
manda Auguste. 

—  Une  femme  sait  toujours  coudre,  reprit 
Marie  avec  vivacité,  et  justement  nous  avons 
un  ameublement  pressé  qu'il  nous  faudra  li- 
vrer avant  samedi. 

—  C'est  vrai,  dit  Auguste,  un  mariage  ne 
se  remet  pas. 

—  Ainsi,  continua  Marie  en  s'adressant  à 
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madame  Nérond,  vous  pouvez  amener  votre 
protégée;  nous  trouverons  bien  de  l'ouvrage 
à  lui  donner. 

—  Et  ça  lui  fera  plaisir,  ajouta  madame  Né- 
rond,  la  pauvre  femme  en  a  besoin. 

—  Qu'elle  vienne  ce  soir,  si  l'idée  de  passer 
une  nuit  à  travailler  ne  l'effraye  pas. 

En  disant  ceci,  Auguste  s'en  retourna  dans 
son  atelier  pour  surveiller  les  ouvriers  qu'il 
employait. 

—  Il  paraît  que  la  besogne  presse  fière- 
ment, dit  madame  Nérond  en  se  levant  ;  tant 
mieux!  car  où  il  y  a  de  l'ouvrage,  il  y  a  de 
l'argent  ;  mais  je  bavarde,  je  bavarde  au  Heur 
d'aller  chercher  votre  nouvelle  ouvrière  ;  vous 
en  serez  contente  ,  madame  Bidois  ;  c'est 
doux,  honnête  et  bien  éduqué;  ah  !  dam!  ça 
n'a  jamais  cherché  des  journées  de  vingt 
sous...  mais  quand  on  tombe  dans  le  mal- 
heur... 

Un  équipage  s'arrêtait  devant  la  boutique, 
et  Marie,  qui  ne  prêtait  que  fort  peu  d'attention 
aux  bavardages  de  sa  femme  de  ménage,  re- 
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connu l  dans  les  personnes  qui  descendaient  de 
voiture,  la  dame  qui  avait  commandé  l'ameu- 
blement qu'elle  donnait  à  ça  fille  pour  son 
mariage. 

—  Voilà  nos  pratiques  qui  viennent  nous 
gronder,  dit-elle. 

—  Je  me  sauve  par  l'arrière-boulique,  et 
je  vous  amène  tout  à  l'heure  votre  ouvrière. 

Et  madame  Nérond  sortit  précipitamment 
et  courut  à  son  galetas  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Denis  pour  chercher  Juliette. 

Marie  offrit  des  chaises  aux  deux  dames 
qui  venaient  d'entrer  dans  la  boutique;  le 
cavalier  qui  les  accompagnait  refusa  de  s'as- 
seoir, et  se  penchant  prés  de  sa  belle  future, 
il  lui  dit  d'un  ton  badin  ; 

— '  Ma  chère  Jenny ,  votre  mère  veut  absolu- 
ment faire  des  folies  ;  mais  elles  sont  si  aima- 
bles, que  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'y  oppo- 
ser. 

—  Et  vous  avez  raison,  mon  cher  Alfred, 
car  toutes  vos  observations  seraient  vaines  ;  je 
tiens  à  mes  idées. 
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Au  nom  d'Alfred,  qui  fui  aiiicuié  d'une 
voix  sonore,  un  petit  vieiliaid,  assis  dans  le 
comptoir,  et  qui  était  courbé  sur  un  grand 
livre  où  il  inscrivait  des  factures ,  ce  petit  vieil- 
lard leva  la  tête  et  examina  curieusement  le 
futur  gendre  qui  se  récriait  sur  la  générosité 
de  sa  belle-mère. 

Celle-ci  expliquait  à  Marie  qu'elle  voulait 
qu'on  brodât  les  quatre  chaises  du  boudoir 
avec  de  la  soie  ponceau  et  or,  et  qu'on  entre- 
laçât le  chiffre  d'Alfred  et  de  Jenny  sur  cha- 
cun des  dossiers. 

—  L'effet  en  sera  pittoresque,  ajoula-t-cl!e; 
n'es-tu  pas  de  mon  avis  ?  ma  Jenny. 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  la  jeune  fille  ; 
cela  sera  charmant, 

—  Vous  m'avez  comprise,  madame,  reprit 
la  belle-mère  d'Alfred  en  s'adressant  à  Marie, 
qui  lui  répondit  pas  un  signe  d'assentiment. 
Je  compte  sur  l'exactitude  de  votre  mari  ;  si 
je  suis  contente,  et  j'ai  sujet  de  le  croire, 
cette  fourniture  ne  sera  pas  la  dernière. 

Alfred  offrit  la  main  à  ga  belle-mère  pour 
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monteren  voiture;  Jenny  le  suivit,  et  bientôt 
le  brillant  équipage  eut  quille  la  rue  d'En- 
ghien. 

—  C'est  lui  !  murmura  le  vieux  Baptiste  en 
continuant  sa  besogne,  c'est  l'ami  de  monsieur 
Jabulot...  le  premier  amant  de  mademoiselle 
Juliette...  il  paraît  qu'il  se  range  et  se  marie... 
ces  mauvais  sujets  !    ça  finit  toujours  par  là... 

Madame  Nérond  revint  une  demi-heure 
après,  conduisant  Juliette  par  le  bras,  et  en 
ouvrant  la  porte  de  la  boutique  elle  lui  dit  : 

—  Du  courage,  ma  chère,  quand  on  n'a  pas 
de  rentes,  il  faut  bien  savoir  se  subsister  à  soi- 
même.  ^ 

Et  elle  introduisit  Juliette  qui  baissait  les 
yeux  et  se  sentait  humiliée  de  venir  travailler 
en  journée,  elle!  qui  le  matin  avait  affronté  les 
dédains  d'un  directeur  de  théâtre  pour  solli- 
citer une  place  de  figurante  ! 

Marie  était  au  fond  de  la  boutique  et  choi- 
sissait des  étoffes  ;  Baptiste  alignait  des  chiffres 
avec  une  attention  toute  particulière,  et  il  ne 
leva  pas  la  tête  pour  examiner  la  nouvelle  ou-, 
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vrière,  d'abord,  parce  qu'il  avait  le  temps  de 
la  voir  tout  à  son  aise,  et  qu'ensuite,  il  était  en 
retard  de  ses  écritures. 

—  Madame  Bidois,  dit  madame  Nérond  en 
s'avançant,  voilà  la  personne  en  question. 

Au  nom  de  Bidois,  Juliette  tressaillit,  mais 
Marie  ne  se  retourna  pas,  et  dit,  en  continuant 
d'examiner  les  soieries  qui  étaient  déployées  de- 
van  telle: 

—  C'est  bien  !  conduisez  madame  dans  l'ate- 
lier... mon  mari  lui  donnera  de  l'ouvrage... 
quant  à  moi,  je  n'ai  pas  le  temps  dans  ce  mo- 
ment. 

—  Cette  voix  !  s'écria  sourdement  Juliette  ; 
ah!  si  c'était... 

Madame  Nérond  ne  lui  laissa  pas  le  loisir 
d'éclaircir  ses  soupçons  ;  elle  l'entraîna  vers 
une  petite  porte  qui  ouvrait  dans  une  allée,  à 
l'extrémité  de  laquelle  se  trouvait  l'atelier  où 
se  confectionnaient  les  fauteuils,  les  divans  et 
les  soyeuses  tentures  qui  allaient  ensuite  orner 
de  fastueux  appartemens. 

Au  moment  où  madame  Nérond  s'apprêtait 
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à  y  pénétrer,  la  porte  s'ouvrit  et  livra  passage 
à  plusieurs  personnes. 

C'étaient  les  ouvrières  qui  allaient  souper. 

Auguste  leur  cria  : 

—  Surtout,  mesdames,  ne  restez  pas  plus 
d'une  heure  ! 

Juliette  reconnut  la  voix  d'Auguste,  et  vou- 
lut fuir,  mais  madame  Nérond  avait  encore  le 
poignet  solide,  et  comme  elle  ne  pouvait  de- 
viner le  motif  de  ses  répugnances,  elle  la  fît 
entrer  dans  l'atelier,  et  la  conduisit  près  d'Au- 
guste, en  lui  répétant: 

—  Du  courage  donc  !  il  ne  vous  mangera 
pas...  c'est  un  brave  homme,  que  celui-là!  — 
Et  s'adressant  à  Auguste;  —  Voilà  l'ouvrière 
en  question,  dit-elle, 

—  Juliette  !  s'écria  Auguste  avec  l'accent  de 
de  la  surprise. 

—  Tiens  !  vous  la  connaissez  ?  dit  madame 
Nérond  ;  comme  ça  se  trouve!  eh  bien  !  tant 
mieux!  elle  a  besoin  de  travailler,  car  elle 
n'est  pas  heureuse...  faut  pas  rougir  pour  ça, 
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ma  chère,  poursuivit-elle  en  s'animant,  le  tra- 
vail ne  déshonore  personne. 

—  Je  vous  remercie,  madame  Nérond,  dit 
Auguste  en  congédiant  la  femme  de  ménage  ; 
je  ne  vous  retiens  pas, 

■ — Parbleu!  je  le  vois  bien,  puisque  vous 
me  renvoyez...  C'est  drôle,  tout  de  même,  di- 
sait-elle en  refermant  la  porte  de  î'aîelier; 
après  tout,  ça  no  me  regarde  pas...  chacun  ses 
affaires. 

— Vous,  Juliette!  s  écria  x\uguste,  c'est  vous 
que  je  reti  cave  dans  celte  situation! 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de 
ma  destinée,  monsieur  Auguste,  répondit-elle 
tristement  :  j'ai  mérité  mon  malheur. 

—  he  repentir  efface  bien  des  fautes,  et  si 
Yoîre  mère  apprenait  votre  position... 

—  Ma  mère  !...  il  y  a  long-temps  qu'elle  ne 
pense  plus  à  sa  fiîle...  Elle  ne  voudrait  pas  la 

econnaitre  aujourd'hui...  Alors  que  j'étais 
heureuse,  car  j'appelais  cela  du  bonheur,  moi! 
j'ai  vainement  tenté  de  découvrir  la  retraite 
que  ma  mère  s'était  choisie,  tous  mes  efforts 
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ont  été  infructueux,  et  Dieu  n'a  pas  permis  que 
la  consolante  pensée  d'un  pardon  généreux 
me  fut  offerte...  Peu  à  peu  le  remords  s'est 
apaisé. . .  Et  puis,  je  a  avais  pas  le  temps  de  réflé- 
chir, d'être  seule  avec  moi-même  pour  inter- 
roger ma  conscience,  ce  juge  sévère  devant  le- 
quel je  n'eusse  point  trouvé  l'absolution  de  ma 
faute...  J'ai  bien  expié  mes  jours  d'opulence 
et  d'enivrement  par  la  misère,  la  maladie, 
l'hôpital,  trois  choses  qui  m'étaient  inconnues 
et  qu'il  ma  fallu  voir  face  à  face...  Ah!  il  y  a 
des  instans  où  j'appelais  la  mort...  où  je  la  dé- 
,sirais  ardemment...  J'étais  si  malheureuse  ! 

—  C'est  une  terrible  expiation,  Juliette, 
mais  Dieu  a  été  juste  envers  vous,  qui  n'avez 
eu  pitié  de  personne...  L'homme  qui  a  pu 
vous  faire  quitter  votre  mère,  et  trahir  ainsi 
vos  devoirs,  celui-là,  vous  l'aimiez  bien,  car 
vous  lui  avez  sacrifié  plus  de  bonheur  qu'il 
n'a  pu  vous  en  faire  connaître  ! 

—  Et  il  m'a  abandonnée  !  s'écria  Juliette 
avec  le  ton  de  l'exaltation,  il  m'a  dégradée, 
avilie ,  perdue  sans  retour,  et  cet  homme,  je 
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l'aimais  de  toutes  les  forces  de  mon  âme;  je 
l'aimais,  car  il  m'avait  juré  que  des  liens  sacrés 
rendraient  notre  liaison  indissoluble,  et  je  l'ai 
cru,  moi  ! 

—  Cet  homme  est  un  lâche  !  murmura  Au- 
guste d'une  voix  étouffée . 

—  Je  veux  oublier  sa  trahison. ,  reprit  Ju- 
liette, ne  plus  songer  à  lui,  car  son  souvenir 
me  fait  mal...  Souffrir  et  regretter,  voilà  ma 
vie;  puissé-je  ne  pas  succomber  sous  ce  lourd 
fardeau  ! 

Auguste  était  vivement  ému;  la  misère 
lui  faisait  retrouver  cette  Juliette,  non  plus 
celle  qu'il  avait  tant  aimée,  la  Juliette  si  belle 
et  si  pure,  mais  la  pauvre  fille  abrutie,  dégra- 
dée, vieillie  et  laide!..  C'était  à  douter  du  témoi- 
gnage de  ses  yeux  ,  à  croire  qu'il  était  le  jouet 
d'une  vision  ;  sa  figure  si  gracieuse ,  son  teint 
légèrement  coloré ,  et  l'expression  qui  animait 
sa  physionomie  heureuse  et  calme,  alors 
qu'Auguste  cherchait  à  se  faire  aimer  d'elle, 
tous  ces  dons  de  la  nature,  qu'il  admirait, 
avaient  disparu...  Une  cruelle  maladie  avait 
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laissé  les  traces  profondes  de  son  passage,  et 
détruit  celte  beauté  dont  Juliette  était  fière  et 
vaine  ! 

Le  senlimeat  qu'Auguste  éprouvait  pour 
cette  malheureuse  élait  de  la  pitié,  de  la  com- 
misération ;  car  ses  illusions  avaient  élé  dé- 
truites, et  cette  Juliette,  qui  régnait  despotique- 
ment  sur  son  cœur,  et  dont  la  funeste  influence 
avait  failli  détruire  le  bonheur  de  Marie  ,  et 
anéantir  à  jamais  l'espoir  qu'elle  avait  conçu, 
celte  Juliette  n'éveillait  plus,  par  sa  présence, 
ces  sentimens  tumultueux  d'une  passion  qui 
s'était  suicidée  elle-même. 

Aussi  le  langage  d'Auguste  fut  réservé;  il  se 
devait  à  lui-même  de  faire  sentir  à  Juliette  que 
leur  situation  était  différente,  et  qu'elle  ne  devait 
voir  en  lui  qu'un  maitre,  indulgent,  humain, 
mais  sévère^  et  qui  ne  souffrirait  point  qu'on 
osât  porter  atteinte  à  ses  droits. 

Juliette  espérait  peut-être  davantage! 

— ^  Prenez  celte  place,  madame,  lui  dit  Au- 
guste d'un  ton  grave.  —  Et  il  lui  désignait  une 
chaise  placée  auprès  d'une  petite  table,  —  Ma 
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femme,  continua-t-il  en  appuyant  à  dessein  sur 
ce  mol,  ma  femme  va  venir  vous  apporter  de 
l'ouvrage. 

—  Votre  femme!  répéta  douloureusement 
Juliette;  ah!  oui,  vous  êtes  marié  ! 

Auguste  feignit  de  ne  pas  entendre  cette  ex- 
clamation, et  il  continua  : 

—  On  nous  a  dit  que  vous  passeriez  la  nuit, 
et  cela  nî)us  rendra  service,  car  nous  avons  un 
ameublement  à  livrer  pour  un  mariage... 

Marie  entr'ouvrit  la  porte  de  l'atelier  et 
elle  entendit  les  derniers  mots  prononcés  par 
son  mari. 

—  Ameublement  qui  se  complique  tous  les 
jours,  ajouta-t-elle  en  déposant  sur  la  table 
les  étoffes  dont  elle  venait  de  faire  choix. 

—  C'est  elle  !  articula  sourdement  Juliette 
en  détournant  la  tête,  c'est  Marie  ! 

—  Comment  cela  ?  et  que  veux- tu  dire,  ma 
chère  Marie?  demanda  Auguste  en  s'appro- 
chant  de  sa  femme. 

—  Sa  chère  Marie  1  !  ! 

T.  n.  22 
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Ces  trois  mots  vinrent  expirer  sur  les  lèvres 
de  Julietle. 

—  Madame  Surville  vient  de  venir,  conti- 
nua la  jeune  femme  ;  elle  était  accompagnée  de 
sa  fille  et  de  son  gendre,  auquel  elle  veut  ab- 
solument faire  cadeau  de  quatre  fauteuils  cou- 
verts en  velours  noir,  avec  son  chiffre  et  celui 
de  sa  fille  brodé  en  soie  et  or, 

—  Fantaisie  de  gens  riches!  dit  Auguste;  je 
vais  m'occuper  de  faire  dessiner  ces  chiffres. 

—  Mademoiselle  Surville  se  nomme  Jenny, 
et  son  futur  mari  Alfred. 

—  Ce  nom  me  poursuivra  partout,  mur- 
mura Juliette  d'une  voix  affaiblie  ;  mais  ce  ne 
peut  être  lui  ! 

Marie  ne  remarqua  pas,  qu'au  nom  d'Alfred 
son  époux  avait  pâli  ;  elle  regardait  la  nou- 
velle ouvrière  que  madame  Nérond  leur  avait 
procurée,  et  qui  était  immobile,  les  bras  croi- 
sés, assise  auprès  d'une  table  surchargée  de 
besogne. 

—  Madame  saurait  elle  broder  ?  lui  deman- 
da Marie. 
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Juliette  voulut  répondre,  mais  sa  langue  se 
glaça;  étonnée  de  ce  silence,  Marie  réitéra  sa 
question,  et  c'est  alors  qu'elle  s'aperçut  que  la 
malheureuse  n'avait  plus  l'usage  de  ses  sens. 

Cette  femme  se  trouve  mal  !  s'écria  Ma- 
rie en  essayant  de  la  rappeler  à  la  vie.  —  Et 
elle  lui  releva  la  tête  qu'elle  tenait  penchée 
sur  sa  poitrine.  —  Juliette  !  !  !  ici  !  !  ! 

Marie,  obéissant  à  un  mouvement  instinctif 
de  jalousie,  enlaça  Auguste  et  l'entraîna  vers 
la  porte. 

Tu  l'avais  reconnue ,  lui  dit-elle,  et  tu 

restais  là...  avec  elle!  et  tu  ne  me  disais  pas  : 
Cette  femme,  c'est  Juliette  !  c'est  ta  rivale! 

—  Enfant!  où  vas-tu  t'égarer?...  Peux-tu 
douter  de  moi?  et  devais-je  chasser  cette  mal- 
heureuse, à  laquelle  nous  pouvons  donner  du 

travail  ! 

—  Oui,  tu  as-raison,  je  suis  folle!...  mais  je 

n'ai  pas  été  maîtresse  d'un  premier  mouvement 
de  vivacité...  Pardonne-moi,  mon  ami. 

Les  deux  époux  s'embrassèrent.  Ce  baiser 
alla  au  cœur  de  Juliette  ;  elle  fît  m  mouveraent 
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el  essaya  de  se  lever,  mais  ses  forces  Irahirenl 
son  courage,  et  elle  retomba  sur  sa  chaise  en 
disant  : 

—  O  mon  Dieu  !  quel  supplice  ! 

Des  éclats  de  rire  annoîicèrent  le  retour  des 
ouvrières.  Auguste  profila  de  leur  entrée  pour 
se  retirer  avec  sa  femme;  quelques  instans 
après,  Baptiste  venait  dire  au  contre-maître  de 
l'atelier  d'occuper  la  nouvelle  ouvrière  ù  cou- 
dre des  bordures. 

—  C'est  de  l'ouvrage  facile,  ajouta^-il  ;  ah! 
j'oubliais  de  vous  dire  que  monsieur  a  recom- 
mandé delà  traiter  avec  égards...  vous  enten- 
dez, monsieur  Cloquet. 

—  Lui  aussi!  dans  cette  maison!  murmura 
Juliette  en  apercevant  l'ancien  portier  de  Jabu- 
lol  ;  ah  !  ils  sont  tous  heureux,  et  moi  !... 

—  r^ladame,  voici  des  bordures  à  appliquer 
sur  ces  rideaux  ;  il  faut  que  cda  tienne  seule- 
ment. 

Et  le  contre-maître  distribua  de  l'ouvrage 
aux  autres  ouvrières. 

— ■  Une  question  ?  monsieur  Cloquet,  disait 
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l'une  ;  si  on  prend  des  aides  pour  ne  pas  man- 
quer cette  commande,  la  gralificaîion  promise 
par  M.  Bidois  ne  sera  toujours  partagée  qu'en- 
tre nous? 

—  Tiens  !  bien  sûr  !  elle  n'a  été  promise 
qu'à  nous. 

—  Nous  ne  l'aurons  pas  volée  !  s'écria  une 
grosse  fille  d'une  vois  susceptible  de  comman- 
der de  grandes  manœuvres. 

—  Non,  mesdames,  non,  la  grauîication 
promise  aura  été  légitimement  gagnée...  Je 
crois  même  pouvoir  vous  annoncer  que  le  fu- 
tur marié,  un  homme  très  comme  il  faut,  et 
qui  était  hier  chez  sa  beiîe-mèrc  à  faire  les 
beaux  bras  près  de  sa  future  épouse,  pendant 
que  je  prenais  des  mesures,  que  le  susdit  per- 
sonnage m'a  dit,  d'un  ton  très  aimable  ;  Mon 
ami.  je  veux  envoyer  toutes  tes  tapissières  au 
spectacle...  quand  elles  auront  fini  leur  ou- 
vrage, bien  entendu. 

—  Au  spectacle  ?  dirent  toutes  les  ouvrières; 
tiens,  il  est  généreux  î 

—  Ça  ne  lui  coûte  rien,  dit  M.  Cloquel  d'un 
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air  capable,  car  c'est  un  auteur  J^qui  fait  des 
pièces  et  des  journaux,  et  ces  farceurs-là  pour- 
raient allumer  leurs  pipes  avec  des  billets  de 
spectacle,  si  la  fantaisie  leur  en  prenait,  mais 
ils  aiment  mieux  les  vendre. ..  ou  les  donner.». 
Or,  ce  sont  des  billets  d'auteur  qu'il  nous  don- 
nera; 

—  Avec  lesquels  on  ne  paie  pas  de  droits? 
fit  observer  une  ouvrière. 

—  Tiens  !  sans  cela  il  n'y  aurait  pas  d'agré- 
ment, reprit  Cl oquet  ;  ainsi,  mesdames,  grâce 
à  M.  Alfred  Verdier,  nous  verrons  le  nouveau 
mélodrame  où  on  pleure  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  ;  nous  nous  amuserons 
comme  des  fous. 

Pendant  celte  conversation,  Juliette  n'avait 
pas  levé  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage  ;  la 
malheureuse  était  en  proie  aux  plus  sombres 
pensées  ;  la  certitude  qu'elle  venait  d'acquérir 
que  c'était  bien  ce  même  Alfred,  dont  elle  avait 
été  la  maîtresse,  qui  allait  se  marier,  celte  cer- 
titude n'était  pas  ce  qui  l'affligeait  davantage  ; 
un  sentiment  d'envie,  dont  elle  eut  dû  rougir. 


JULIETTE. 


543 


rongeait  son  cœur ,  elle  bonheur  de  celte  Marie, 
qu'elle  traitait  naguère  avec  tant  de  dédain,  ce 
bonheur  faisait  son  tourment  et  la  torturait. 

Ce  fut  une  nuit  d'angoisses  et  de  combats  in- 
térieurs que  la  malheureuse  passa  dans  cet 
atelier  où  il  lui  fallait  subir  les  joyeux  propos, 
les  romances  à  la  mode,  les  plaisanteries  gra- 
veleuses qui  se  succédaient  sans  interruption  ; 
le  silence  qu'elle  gardait  lui  valut  quelques 
plaisanteries  auxquelles  elle  ne  répondit  en- 
core que  par  le  silence,  celte  arme  puissante  sur 
laquelle  viennent  s'émousser  les  traits  piquans 
de  la  médisance  la  mieux  exercée.  Il  arriva  ce 
que  Juliette  espérait  ;  les  interpellations  qu'on 
lui  adressaient  étant  restées  sans  réponse,  les 
plus  intrépides  se  lassèrent  bien  vite  de  faire 
tous  les  frais  de  la  conversation,  et  la  laissèrent 
travailler  tranquillement. 

A  sept  heures  du  matin,  Juliette  imagina  un 
prétexte  pour  s'absenter,  et  Cloquet  vint  de 
de  lui-même  au-devant  de  la  demande  qu'elle 
s'apprêtait  à  lui  adresser. 

.—  Une  tasse  de  café  à  la  crênae  vous  re- 
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mellrait,  ma  pelUc  mère,  lui  dit-il;  clic  est  un 
peu  déchirée,  ajouta-l-il  en  manière  de  ré- 
flexion. 

—  Oui,  en  effet,  vous  avez  raison,  lui  dit 
Juliette  ;  je  sens  que  j'en  ai  besoin. 

Elle  se  leva,  traversa  rapidement  l'alelier, 
se  heurta  dans  un  fauteuil  et  sortit. 

— Est-ce  qu'elle  est  braque?  notre  nouvelle 
camarade ,  dit  une  ouvrière. 

—  Il  y  a  un  peu  de  ça,  reprit  Cloquet  ;  je 
parierais  pour  le  coup  de  marteau  (1). 

Juliette  prit  sa  course  par  le  faubourg  Saint- 
Denis,  et  arriva  chez  madame  Nérond  au  mo- 
ment où  celle-ci  se  disposait  à  sortir  pour  va- 
quer à  ses  occupations  journalières. 

—  Vous  v'ià  à  ce  matin  ?  ma  chère,  lui  dit 
la  femme  dç  ménage  avec  le  ton  de  la  surpri- 
se; comme  vous  êtes  rouge,  est-ce  que  vous 
avez  eu  des  désagrémens  chez  mes  petites 
gens? 


(1)  Expression  qui,  dans  la  classe  ouvrière,  signi- 
fie voir  la  tête  faible. 
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—  Non,  non,  répondit  Julielle  en  affeclanl 
la  plus  grande  indifférence,  je  suis  venue,.,  je 
voulais... 

—  Vous  reposer  une  couple  d'heures?  dit 
madame  Nérond  ;  v'ià  mon  lit,  couchez- vous, 
dormez  à  votre  aise;  et,  quand  vous  aurez 
faim...  ah!  mais  nous  avons  tout  mangé  hier,., 
c'est  égal,  ]a  fruqidère  d'en  face  m'estime... 
vous  irez  lui  acheter  deux  sous  de  fromage  de 
ma  part,  ou  du  beurre...  à  votre  goût...  Moi, 
je  me  sauve  faire  mes  affaires. . . 

Et  la  vieille  femme  descendit  l'escalier. 

Juliette  ne  se  déshabilla  pas  ;  elle  attendit 
l'espace  d'un  quart  dlieure,  accoudée  sur  la 
rampe  et  comptant  les  minutes. 

—  Elle  ne  reviendra  pas  maintenant,  mur- 
raura-î-elle,  hâtons-nous! 


VII 


€z  ^mtm  ïr'un  journal. 


Autour  d'une  table  de  forme  ovale,  recou- 
verte d'un  tapis  de  drap  vert,  et  sur  laquelle 
on  voit  pêle-mêle  tous  les  journaux  qui  se  pu- 
blient à  Paris  et  dans  les  départemens,  les  re- 
vues à  la  mode  et  celles  qui  s'essaient  à  le  de- 
venir ;  au  milieu  de  ce  fatras  de  papiers  imprir 
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mes,  d'où  s'exhale  une  odeur  nauséabonde  qui 
vous  prend  à  la  gorge,  est  assis  un  homme  au 
front  chauve,  dont  le  nez  supporte  de  magni- 
fiques besicles  en  argent  ;  cet  homme,  qui  n'est 
ni  jeune  ni  vieux,  tient  dans  sa  main  droite  une 
longue  paire  de  ciseaux,  et  duns  la  gauche  une 
feuille  départementale  qu'il  s'apprête  à  mutiler 
pour  satisfaire  aux  vœux  d'une  douzaine  de 
bipèdes  humains  qui  ont  déjà  fait  retentir  les 
échos  de  la  salle  voisine  de  ces  mots  terribles  à 
l'oreille  d'un  rédacteur  de  premier  ou  de  qua- 
trième ordre  :  «  De  la  copie  !  «  a  dit  le  chef  de 
ce  bataillon  sacré,  et  ce  cri  a  été  répété  en 
chœur,  car  la  soirée  s'avance,  et  c'est  à  peine 
si  cinq  colonnes  du  journal  ont  été  englouties 
sous  les  doigis  agiles  qui  forment  des  mots, 
des  phrases,  des  lignes  pour  les  livrer  ensuite 
à  l'impression. 

L'homme  aux  ciseaux  s'agite  sur  sa  chaise 
en  entendant  l'appel  qui  lui  est  fait,  et  il  ré- 
pète entre  ses  dents  : 

— ■  Maudit  journal  1  damnés  compositeurs  î 
et  M.  Alfred  qui  n'arrive  pas  ! 
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—  De  la  copie  !  nous  attendons 
Ces  deux  phrases,  arliculées  par  le  melteur 

en  pages  du  journal,  ont  fait  tressaillir  celui 
auquel  il  les  a  adressées. 

—  Ma  foi!  se  dit-il,  voilà  un  jugement  de  la 
cour  d'assises  du  Rhône  —  et  il  rogne  avec  ses 
ciseaux. —  Ce  n'est  pas  intéressant,  ajouîa-t-il, 
mais  faute  de  mieux . . .  Voilà  deux  colonnes  ! 

—  A  peu  près...  préparez-nous  eu  d'au- 
tres. 

Et  l'homme  aux  ciseaux  est  de  nouveau  seul; 
au  lieu  de  chercher  de  la  rédaction  à  l'aide  de 
son  instrument  tranchant,  il  se  renverse  sur  sa 
chaise  et  se  met  à  bâiller  de  manière  à  se  fen- 
dre la  mâchoire;  puis  il  prend  deux  ou  trois 
prises,  se  mouche,  éternue,  et  quand  il  a  satis* 
fait  aux  besoins  qui  le  sollicitaient  impérieuse- 
ment, il  se  met  à  discourir  en  regardant  une 
magnifique  pendule  qui  orne  la  cheminée. 

—  Ces  messieurs  abusent  de  mon  zèle,  de 
ma  bonne  volonté,  dit-il  d'un  air  mécontent; 
ils  me  laissent  toute  la  besogne,  toute  la  res- 
ponsabilité du  journal . , .  et  c''est  un  terrible  far- 
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deau...  surtout  quand  on  fait  de  l'opposition, 
qu'on  est  noté  en  rouge  au  ministère...  nous 
ne  sommes  pas  cousins  avec  les  agens  du  pou- 
voir... Et  chaque  fois  qu'on  s'avise  de  les  tan- 
cer vertement,  je  me  surprends  à  rêver  Mont- 
Saint-Michel,  Clairvaux,  la  Force,  Sainte-Pé- 
lagie! lieux  fort  peu  divertissans,  où  la  nour- 
riture est  détestable,  la  promenade  très  bornée 
et  les  égards  nuls... 

A  ce  moment  de  son  monologue,  la  porte 
s'ouvre  avec  fracas  ;  trois  jeunes  gens  entrent 
en  ricanant  comme  des  fous  ;  Tun  d'eux  jette 
son  chapeau  sur  la  table,  ses  gants  sur  la  che- 
minée, et,  s'adressant  au  rédacteur  à  coups  de 
ciseaux,  il  lui  dit: 

—  Sommes-nous  bien  avancés? 

—  Sept  colonnes  ,  répond  brièvement 
l'homme  aux  ciseaux. 

—  Sept!  diable!  le  suicide  et  le  vol  n'ont 
donc  pas  donné  aujourd'hui  !  nous  avons  des 
abonnés  qui  aiment  cela. 

—  Qui  n'aiment  même  que  cela,  ajoute  un 
des  compagnons  du  rédacteur  en  chef. 
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—  Ma  foi  !  mon  cher  Alfred,  dit  l'autre  en 
s' asseyant,  si  tu  m'en  crois,  nous  composerons 
en  commun  une  histoire  bien  lamentable  ;  Ju- 
les, en  qualité  de  poète,  se  chargera  du  style, 
moi  du  sujet ,  et  toi  des  réflexions  morales 
qu'il  te  suggérera. 

Nos  trois  étourdis  coupent  du  papier,  tail- 
lent des  plumes  et  griffonnent  quelques  mots 
pour  les  essayer. 

—La  scène  se  passe  en  Italie...  non,  en  Hol- 
lande, pays  brumeux,  fangeux  et  fort  en- 
nuyeux! s'écrie  Jules  d'un  ton  emphatique  ;  le 
théâtre  du  crime  est  Amsterdam...  Je  com- 
mence ainsi  :  «  Le  brouillard  enveloppait  de 
ses  voiles  humides  la  maison  grisâtre  de  l'ar- 
mateur Van...  » 

—  Me  voilà!  me  voilà!  ne  vous  impatien- 
tez pas!  s'écrie  un  gros  rougeaud  à  l'abdo- 
men rebondi,  qui  pénètre  dans  le  bureau  et 
vient  s'abattre  sur  une  chaise  placée  près  delà 
cheminée  en  disant  d'une  voix  étouffée  :  J'ai 
un  fait  Paris,  numéro  1,  du  soigné,  du  nou- 
veau et  de  l'authentique... 
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—  Un  assassinai?  demande  Alfred. 

—  Un  vol  avec  circonstances  aggravantes  ? 
ajoute  le  rédacteur  aux  ciseaux . 

—  Je  parie  pour  un  enlèvement!  s'écrie 
Jules. 

—  Messieurs,  achevons  notre  histoire  hol- 
landaise, s'écrie  l'autre  rédacteur,  et  r.près  nous 
prêterons  une  oreille  attentive  au  récit  de  Ve- 
nelle. 

—  Permettez,  dit  le  gros  rougeaud, ^^mais 
j'arrive  plein  de  mon  sujet  ;  si  vous  n'écrivez 
immédiatement  sous  ma  dictée,  je  ne  réponds 
pas  de  la  fidélité  de  ma  mémoire...  Je  brouille 
le  suicide  avec  l'apoplexie,  la  reconnaissance 
paternelle  avec  Fenterrement...  Ainsi,  écrivez, 
écrivez...  car  ça  fermente,  ça  bouillonne... 

—  Jules,  tiens  la  plume,  dit  Alfred;  et  vous, 
Vénette,  faites  en  sorte  de  narrer  brièvement. 

— J'essaierai,  répond  Vénette.  «La  rueNeu- 
ve-Saint-Denis  a  eu  aujourd'hui  le  douloureux 
spectacle. 

—  A  élé  le  théâtre,  dit  Jules  en  écrivant. 

—  Théâtre  ou  spectacle,  reprend  Vénette, 
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c'est  ad libùum  JepouTsms  :  «  D'un  suicidcpar 
le  charbon;  une  jeune fiîle  de  vingt  et  quel- 

ques  années... 

^  Dix-sept  ans,  écrit  Jules. 

ce  A  eu  l'affreux  courage  d'allenler  à  ses 
jours  pour  se  délivrer  de  la  misère  qui  lui  était 
importune.  Profitant  de  l'absence  d'une  femme 
nommée  Nérond... 

—  Heim  î  fit  Alfred  en  interrompant  le  gros 

rougeaud  ;  vous  avez  dit... 

ce  Nérond ,  répète  Vénette ,   qui  lui  avait 
donné  asile,  la  malheureuse  femme... 

Fille,  écrit  Jules. 

«  La  malheureuse  ,  continua  Vénette  ,  qui 
appartient  à  des  parens  honnêtes,  a  mis  fin  à 
ses  jours  à  l'aide  de  quatorze  sous  de  charbon 
acheté  à  crédit  chez  la  fruitière  d'en  face.. . 

_  A  l'aide  du  charbon  qu'elle  avait  pu  se 
procurer  dans  le.  voisinage,  dit  encore  Jules 
qui  châtie  la  rédaction  de  M.  Vénette. 

Celui-ci  ne  s'en  émeut  pas;  il  est  payé  pour 
trouver  des  nouvePies  et  non  pour  faire  du 
style,  et  il  continue  ; 


T.   II. 
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—  On  assurait  dans  le  quartier  que  cette 
jeune  femme,  qui  se  nomme  Juliette  E....  ou 
B.,..  ouC..,.  je  ne  sais  trop... 

—  Juliette,  s'écrie  Alfred  en  pâlissant  ;  vous 
avez  dit  qu'elle  se  nommait  Juliette  et  que  c'é- 
tait dans  la  chambre  d'une  femme  Nérond 
qu'elle  s'était  donnée  la  mort? 

En  faisant  ces  questions  d'une  voix  impéra- 
tive,  Alfred  s'est  approché  de  Vénette  qu'il  se- 
coue rudement. 

—  Les  détails  sont  authentiques  et  véridi- 
ques,  répond  le  pauvre  diable,  qui  ne  com- 
prend rien  au  mouvement  d'humeur  de  son 
rédacteur  en  chef;  je  n'invente  rien...  par  ex- 
traordinaire ,  a]oute-t-iI  à  voix  basse. 

—  C'est  une  de  tes  anciennes,  dit  Jules  en 
riant. 

—  Ou  ta  dernière?  ajoute  le  rédacteur  de 
l'aventure  hollandaise  en  s^înîerrompant  d'é- 
crire. 

—  Juliette!  la  malheur<;use!  murmura  Al- 
fred d'une  voix  sourde. 
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">  Ha  !  ha  !  ha  !  il  est  étonnant  ! 
Et  Jules  rit  aux  éclats. 

—  Il  ressemble  à  une  création  fantastique 
de  Byron  !  dit  l'autre  rédacteur. 

—  Pauvre  ami  ! 

—  Ami  trop  infortuné  !  nous  te  promettons 
de  lui  élever  un  monument...  dans  nos  cœurs. 

—  Messieurs!  messieurs!  s'écrie  Alfred 
d'une  voix  retentissante,  trêve  aux  sarcasmes, 
ou,  sur  mon  honneur,  Pun  de  vous  pourra  se 
repentir  d'avoir  provqué  ma  colère. 

—  Un  défi  direntles  deux  jeunes  gens,  dont 
le  visage  s'assombrit  tout  à  coup. 

—  Interprêtez  mes  paroles  comme  il  vous 
plaira  de  le  faire,  messieurs,  ajoute  Alfred 
avec  un  grand  flegme,  mais  je  vous  défends, 
en  ma  présence  du  moins,  de  vous  livrer  à  une 
indécente  gaieté...  N'insultez  pas  un  cadavre 
encore  chaud  du  suicide...  Il  vous  suffira,  je 
pense,  de  vous  dire  que  je  connaissais  cette 
femme  pour  vous  imposer  quelque  réserve  ! 

Il  se  fit  un  moment  de  silenoe. 

—  Pîirlons  d'autre  chose,  dii  Jules. 
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—  Oui,  et  soyons  d'accord,  ajoute  le  rédac- 
teur  de  l'arliclo  hollandais  ;  car,  à  mon  avis,  le 
duel  est  une  sotte  chose. 

Alfred  était  pensif,  et  n'entendait  plus  ce 
qu'on  disait  autour  de  lui  :  la  mort  de  Juliette, 
qu'il  venait  d'apprendre  aussi  brusquement, 
l'affligeait  douloureusement,  car  ii  ne  pouvait 
se  dissimuler  qu'il  était  le  premier,  le  seul, 
peut-être!  que  Juliette  eût  aimé,  et  qu'il  avait 
répondu  à  son  amour  par  un  lâche  abandon  ; 
qu'après  lui  avoir  fait  méconnaître  ses  devoirs 
en  lui  faisant  espérer  qu'il  l'épouserait ,  il 
avail  lui-même  brisé  les  liens  d'une  intimité 
que  Juliette  regardait  comme  sainte  et  sacrée. 

—  Je  suis  un  misérable  fou  !  articula-t-il  en 
frappant  avec  le  poing  sur  la  table  du  bureau. 

Le  rédacteur  aux  ciseaux  bondit  sur  sa  chaise 
et  faillit  s'aveugler  avec  son  instrument  tran- 
chant, tandis  que  ses  deux  collègues  se  regar- 
dèrent d'un  air  étonné.  M.  Vénette,  qui  ne 
comprenait  rien,  à  ce  qu'il  voyait,  et  qui  d'ail- 
leurs était  prçsRç  dç  colporter  ses  faits-Paris 
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de  journaî  en  journal,  M.  Venelle  toussa  deux 
fois,  eî  hasarda  celle  phrase  : 

—  J'ai  encore  quelque  chose  de  nouveau! 
Jules  haussa  les  épaules  d'un  air  de  dédain; 
son  collègue  tourna  le  dos  à  M.  Venelle  qui  s'en- 
hardit et  continua  en  élevant  progressivement 
la  voix. 

«  A  la  môme  heure  ,  dit-il ,  et  dans  une  rue 
voisine...  —  car  c'est  à  mettre  à  la  suite  du  sui- 
cide, fit-il  observer...— A  la  même  heure  donc, 
et  dans  une  rue  voisine,  un  vieillard  se  présen- 
tait chez  les  époux  Bidois,  tenant  une  bouti- 
que de  tapissier,  et  après  quelques  questions, 
qu'il  adressa  parliculièremenî  à  kdile  dame 
Bidois,  ce  vieillard,  qui  se  nomme  Martin... 

Alfred  fit  un  mouvement,   et  d'une  voix 
brève,  il  dit  à  Venelle  : 
—  Arrivez  donc  au  fait  ! 
«  Qui  se  nomme  Martin  —  et  Venelle  préci- 
pita son  débit  —  se  fit  reconnaître  pour  le  père 
de  ladite  dame  Bidois,  dont  des  circonstances 
malheureuses  l'avaient  long -temps  séparé; 
îa  joie  do  ce  vieillard  fut  bientôt  troubice  par. 
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Tarrivée  de  la  femme  Nérond,  employée  chez 
les  époux  Bidois,  et  qui  venait  leur  raconter  le 
suicide  dont  sa  chambre  avait  été  le  théâtre  ;  à 
peine,  avait-elle  fini  son  récit  que  le  sieur  Mar- 
tin, qui  jusqu'alors  était  attentif  à  ce  qu'on 
disait  devant  lui,  pâlit,  chancela,  et  tomba  à  la 
renverse  en  proférant  ce  nom  :  Juliette  !  quand 
onle  releva,  il  était  mort.  L'enquête  commencée, 
parle  commissaire  de  police  du  quartier, éclair- 
cira,  sans  doute,  ce  que  cet  événement  offre 
d'extraordinaire. 

—  Lui  aussi!  murmura  Alfred  ;  quelle  bi- 
zarre coïncidence  ! 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre,  re- 
prit Vénette,  et  je  me  sauve  ! 

Comme  il  s'apprêtait  à  sortir,  un  homme 
entrait  dans  le  bureau.  Vénette  et  lui  se  cou- 
doyèrent, mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  songea  à 
s'excuser. 

—  C'est  une  horreur!  une  infamie!  s'écria 
le  nouveau-venu  en  faisant  résonner  le  par- 
quet sous  le  fer  d'une  lourde  canne  dont  sa 
main  droite  était  armée  ;  oui,  messieurs,  pour- 
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suivit-il  en  renfonçant  son  chapeau  —  sans 
doute  pour  témoigner  le  peu  de  cas  qu'il  fai- 
sait des  personnes  auxquelles  il  s'adressait  — 
oui,  vous  avez  méchamment  et  sciemment 
diffamé,  calomnié  et  critiqué  une  société  ho- 
norable, dans  la  personne  de  Pierre-Anastase 
Jabulot,  son  gérant. 

—  Jabulot  !  et  Alfred  envisagea  le  malen- 
contreux gérant  de  la  société  pour  la  pêche  de 
la  baleine...  C'est  bien  lui  !  dit-il  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Oui,  messieurs,  c'est  bien  moi  !  continua 
Jabulot,  moi,  qui  trouves  étrange  la  conduite  de 
votre  journal,  et  je  vous  préviens  que  je  viens 
vous  en  demander  raison...  Car  je  suis  un 
honnête  homme  !  un  homme  intègre  ! 

—  Un  homme  qu'on  a  déclaré,  aujourd'hui 
même, en  étatdefaillite..  Ceci  est  officiel  dit  Jules. 

—  Heim  !  fît  Jabulot  ;  j'arrive  de  la  campa- 
gne... et  on  a  osé  en  mon  absence...  c'est  inoui! 
on  a  osé  mettre  le  gérant  de  la  société  pour  la 
pêche  de  la  baleine  en  faillite  !  mais  c'est  le 
déshonorer... 
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—  Quand  il  r.c'pcut  plus  faire  'onneiir  à  ses 
engagemens,  ce  que  ses  aclionnaircs  ont  re- 
connu, Irop  lard, hélas!  II  parait  que  les  navires 
de  la  société  n'existaient  que  sur  ses  prospectus. 

—  Permettez,  monsieur,  nos  navires  sont 
dans  les  chantiers,  et  très  incessamment,  nous 
devions  en  lancer  plusieurs  à  la  mer. 

—  Eh  bien!  faites  en  fréter  un  au  plus  vite, 
et  passez  aux  États-Unis,  si  vous  ne  voulez 
figurer  en  cour  d'assises,  et  delà,  parmi  les  pen- 
sionnaires de  Toulon...  car ,  on  parle  de  vol  et 
de  fraude. 

—  Monsieur!  s'écria  Jabulot  en  perdant 
toute  contenance,  ménagez  vos  expressions. 

—  Dites  les  expressions  de  l'opinion  publi- 
que, reprit  Jules;  et  cet  après-midi,  elle  s'ex. 
primait  fort  librement  sur  votre  compte. 

—  Nous  avons  de  quoi  faire  notre  journal, 
se  disait  le  rédacteur  aux  ciseaux,  voilà  la  ma- 
tière qui  abonde... 

Alfred  se  leva,  et  se  dirigea  vers  son  bureau 
qui  était  duns  la  chambre  voisine  ;  il  revint 
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bieniôl  avec  un  billet  de  banque  de  miile  francs 
qu'il  remit  à  Jabulot  en  lui  disant  : 

—  Je  suis  quiîte  envers  vous /monsieur,  et 
cette  somme ,  que  je  vous  devais  ,  et  sur  la- 
quelle vous  ne  comptiez  peut-être  plus.... 

Jabulot  reconnut  son  ami  Alfred,  et  il  ré- 
pondit en  balbutiant  ; 

—  Il  est  vrai,  mon  cher  Alfred ,  que  jetais 
loin  de  m'attendre... 

—  Trêve  aux  protestations,  et  s'il  en  est 
temps  encore,  dérobez-vous  au  juste  châti- 
ment que  vos  friponneries  vous  ont  mérité. 

—  Croyez,  mon  cher  ami,  que  ma  con- 
science et  ma  probité. . . 

—  Ne  vous  absoudront  jamais  î 

Et  Alfred  s'éloigna  de  Jabulot  et  dit  aux 
deux  rédacteurs  : 

—  Messieurs,  je  vous  charge  de  faire  le 
journal  ;  je  vais  chercher  le  repos  ! 

—  Et  moi  une  chaise  de  poste  ! 
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En  disant  ceci,  Jabulot  dégringola  lestement 
les  trente  marches  de  l'escalier  et  disparut. 


L'événement  tragique  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Denis  s'effaça  bien  vite  du  souvenir  d'Al- 
fred, et  il  ne  paya,  à  la  mémoire  de  la  malheu- 
reuse Juliette,  d'autre  tribut  que  de  retarder 
d'une  semaine  la  célébration  de  son  mariage 
avec  Jenny  Surville  ! 

Auguste  et  Marie  continuèrent  leur  com- 
merce de  tapissier ,  car  en  retrouvant  un  père 
dans  ce  M.  Martin,  qui  pendant  sa  vie  avait 
semé  autour  de  lui  tant  de  preuves  vivantes  de 
ses  faiblesses  amoureuses,  Marie,  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  reconnaître,  ne  put  invoquer 
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son  titre  de  fille  unique  pour  recueillir  une  suc- 
cession qui  échut  en  partage  à  l'administration 
des  domaines ,  cette  avide  héritière  ! 

Madame  Nérond  fait  toujours,  comme 
par  le  passé,  les  ménages  et  les  commis- 
sions des  personnes  qui  veulent  bien  l'hono- 
rer de  leur  confiance. 

Enfin,  Jabulot,  ce  gérant  malheureux  d'une 
société  au  capital  de  quinze  cent  mille  francs, 
Jabulot,  qui  avait  pris  la  poste,  pour  se  sous- 
traire aux  ennuis  d'une  liquidation  impossible 
à  faire,  eut  le  désagrément  de  se  voir  arrêté 
dans  sa  course  vagabonde  par  un  agent  de  la 
brigade  de  sûreté,  qui  lui  exhiba  un  mandat 
d'amener,  signé  d'un  juge  d*'instruclion,  com- 
mis à  cet  effet  par  le  procureur  du  roi. 

On  le  ramena  à  Paris. 

Il  attendit  à  la  Conciergerie,  le  moment  où  il 
pourrait  se  justifier,  devant  le  jury,  des  méfaits 
qui  lui  étaient  reprochés.  Le  réquisitoire  qui  lui 
fut  signifié  se  terminait  par  ces  mots  foudroyans: 
«  Crime  prévu  par  l'article  402  du  code 
pénal.  » 
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El  liuit  jours  après,  Jabulot  était  condamné, 
enverlu  de  ce  même  article,  à  cinq  années  de 
travaux  forcés  ! 
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